AVERTISSEMENT 


Nous sommes heureux, avec Antoine Gallimard, de publier dans le 
cadre de la collection «Folio» et pour la première fois l'édition inté- 
grale du Petit Prince, strictement conforme à l'édition originale 
américaine, la seule parue du vivant de l'auteur, en 1943. 

Saint-Exupéry, exilé aux États-Unis de 1941 à 1943 el n'y pou- 
vani maintenir de relations continues avec son éditeur parisien, avait 
en effet confié à la maison new-yorkaise Reynal & Hitchcock le soin 
de réaliser les deux premières éditions du conte, l'une en langue fran- 
çaise, l'autre en langue anglaise, toutes deux reproduisant les célèbres 
aquarelles. Ce n'est que trois ans plus tard, le 30 novembre 1945, que 
sortait des presses la première édition du Petit Prince en France, 
pour le compte de la Librairie Gallimard. Cette dernière édition a 
servi, jusqu'à aujourd'hui, d'unique référence à toutes les publica- 
tions du conte connues du public français. 

Mais à comparer les deux éditions américaines de 1943 avec l'édi- 
tion française posthume de 1945, nous avons constaté des différences 
sensibles dans la reproduction des dessins de Saint-Exupéry. Diffé- 
rences que ne peuvent expliquer de simples variations d'encrage ou 
de techniques d'impression. Que regarde l'astronome dans sa lor- 
gnelle ? Une étoile, malencontreusement absente de l'édition fran- 
çaise. El que dire des écritures de l'homme d'affaires et des formules 
inscrites sur le tableau de l'astronome; elles n'onl rien en commun, 
assurément. À croire que l'on ne compte pas de la méme facon outre- 
Atlantique! La liste est longue de ces petits détails qui différent, du 
contour de l'écharpe aux pétales et sébales des fleurs, des rayons du 
soleil au pied du lampadaire, des racines du baobab aux branches 
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des palmiers. En outre, le nombre des couchers de soleil n'était pas le 
méme depuis les rééditions des années cinquante. 

Pourquoi de telles variations ? L'imprimeur français, ne disposant 
pas des dessins originaux de l'auteur, est reparti des illustrations de 
l'une des deux éditions américaines. Ces illustrations, qui ont pu étre 
jugées trop pâles pour la nouvelle impression, ont été reproduites à 
l'identique el «ravivées », ou «remontées ». L'utilisation de calques a 
notamment entraîné des effets de rehaut des dessins initiaux, ajou- 
tant en lel ou tel endroit de la matière aux traits affaiblis; les coups 
de pinceau, encore bien visibles dans l'édition de 1943, ont disparu 
sous l'effet de «lissage» des couleurs; et bien des détails s'en sont 
trouvés ainsi allérés, voire mis à mal. 

Nous avons donc décidé, compte tenu des moyens techniques dont 
nous disposons désormais, de faire procéder à cette nouvelle impres- 
sion à partir de l'édition américaine du Petit Prince. 

Cinquante-huit ans plus tard, le public français et francophone 
pourra donc lire ce conte universel avec les illustrations que l'écri- 
vain a dessinées et vues imprimées. C'est un lien nouveau avec 
Saint-Exupéry et Le Petit Prince. 


FRÉDÉRIC D'AGAY 


de Potit Prime 


$ 


Je crois qu'il profita, pour son évasion, 
d'une migration d'oiseaux sauvages. XE 


Antoine de Saint-Exupéry 


k Toti: Primes 


Avec des aquarelles de l'auteur 


Gallimard 
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À Léon Werth. 


Je demande pardon aux enfants d'avoir 
dédié ce livre à une grande personne. J'ai 
une excuse sérieuse : cette grande per- 
sonne est le meilleur ami que j'ai au 
monde. J'ai une autre excuse : cette grande 
personne peut tout comprendre, méme les 
livres pour enfants. J'ai une troisiéme 
excuse : cette grande personne habite la 
France où elle a faim et froid. Elle a bien 
besoin d'étre consolée. Si toutes ces ex- 
cuses ne suffisent pas, je veux bien dé- 
dier ce livre à l'enfant qu'a été autrefois 
cette grande personne. Toutes les grandes 
personnes ont d'abord été des enfants. 
(Mais peu d'entre elles s'en souviennent.) 
Je corrige donc ma dédicace : 


À Léon Werth 
quand il était petit garcon. 
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Lorsque j'avais six ans j'ai vu, une fois, une magni- 
fique image, dans un livre sur la forét vierge qui s'ap- 
pelait Histoires vécues. Ça représentait un serpent boa 
qui avalait un fauve. Voilà la copie du dessin. 

On disait dans le livre : «Les serpents boas avalent 
leur proie tout entiére, sans la mácher. Ensuite ils ne 
peuvent plus bouger et ils dorment pendant les six 
mois de leur digestion. » 

J'ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la 
jungle et, à mon tour, j'ai réussi, avec un crayon de 
couleur, à tracer mon premier dessin. Mon dessin 
numéro 1. Il était comme ça : 


J'ai montré mon chef-d'ceuvre aux grandes per- 
sonnes et je leur ai demandé si mon dessin leur fai- 
sait peur. 

Elles m'ont répondu : «Pourquoi un chapeau 
feraitil peur?» 
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Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il 
représentait un serpent boa qui digérait un élé- 
phant. J'ai alors dessiné l'intérieur du serpent boa, 
afin que les grandes personnes puissent com- 
prendre. Elles ont toujours besoin d'explications. 
Mon dessin numéro 2 était comme ça : 


Les grandes personnes m'ont conseillé de laisser 
de cóté les dessins de serpents boas ouverts ou fer- 
més, et de m'intéresser plutót à la géographie, à 
l'histoire, au calcul et à la grammaire. C'est ainsi 
que j'ai abandonné, à l'áge de six ans, une magni- 
fique carriére de peintre. J'avais été découragé par 
l'insuccés de mon dessin numéro 1 et de mon des- 
sin numéro 2. Les grandes personnes ne compren- 
nent jamais rien toutes seules, et c'est fatigant, pour 
les enfants, de toujours et toujours leur donner des 
explications... 

J'ai donc dû choisir un autre métier et j'ai appris à 
piloter des avions. J'ai volé un peu partout dans le 
monde. Et la géographie, c'est exact, m'a beaucoup 
servi. Je savais reconnaitre, du premier coup d'ail, 
la Chine de l'Arizona. C'est très utile, si l'on s'est 
égaré pendant la nuit. 

J'ai ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de 
contacts avec des tas de gens sérieux. J'ai beaucoup 
vécu chez les grandes personnes. Je les ai vues de 
trés prés. Ca n'a pas trop amélioré mon opinion. 
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Quand j'en rencontrais une qui me paraissait un 
peu lucide, je faisais l'expérience sur elle de mon 
dessin numéro 1 que j'ai toujours conservé. Je vou- 
lais savoir si elle était vraiment compréhensive. Mais 
toujours elle me répondait : «C'est un chapeau.» 
Alors je ne lui parlais ni de serpents boas, ni de 
forêts vierges, ni d'étoiles. Je me mettais à sa portée. 
Je lui parlais de bridge, de golf, de politique et de 
cravates. Et la grande personne était bien contente 
de connaitre un homme aussi raisonnable... 


I 


J'ai ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler 
véritablement, jusqu'à une panne dans le désert du 
Sahara, il y a six ans. Quelque chose s'était cassé 
dans mon moteur. Et comme je n'avais avec moi ni 
mécanicien, ni passagers, je me préparai à essayer 
de réussir, tout seul, une réparation difficile. C'était 
pour moi une question de vie ou de mort. J'avais à 
peine de l'eau à boire pour huit jours. 

Le premier soir je me suis donc endormi sur le 
sable à mille milles de toute terre habitée. J'étais 
bien plus isolé qu'un naufragé sur un radeau au 
milieu de l'océan. Alors vous imaginez ma surprise, 
au lever du jour, quand une dróle de petite voix m'a 
réveillé. Elle disait : ... 

«S'il vous plait... dessine-moi un mouton! 

— Hein! 

— Dessine-moi un mouton...» 

J'ai sauté sur mes pieds comme si j'avais été 
frappé par la foudre. J'ai bien frotté mes yeux. J'ai 
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bien regardé. Et j'ai vu un petit bonhomme tout à 
fait extraordinaire qui me considérait gravement. 
Voilà le meilleur portrait que, plus tard, j'ai réussi à 
faire de lui. Mais mon dessin, bien sûr, est beaucoup 
moins ravissant que le modèle. Ce n'est pas ma 
faute. J'avais été découragé dans ma carriére de 
peintre par les grandes personnes, à l'áge de six ans, 
et je n'avais rien appris à dessiner, sauf les boas fer- 
més et les boas ouverts. 

Je regardai donc cette apparition avec des yeux 
tout ronds d'étonnement. N'oubliez pas que je me 
trouvais à mille milles de toute région habitée. Or 
mon petit bonhomme ne me semblait ni égaré, ni 
mort de fatigue, ni mort de faim, ni mort de soif, ni 
mort de peur. Il n'avait en rien l'apparence d'un 
enfant perdu au milieu du désert, à mille milles de 
toute région habitée. Quand je réussis enfin à par- 
ler, je lui dis : 

« Mais... qu'est-ce que tu fais là?» 

Et il me répéta alors, tout doucement, comme 
une chose trés sérieuse : 

«S'il vous plait... dessine-moi un mouton...» 

Quand le mystére est trop impressionnant, on 
n'ose pas désobéir. Aussi absurde que cela me sem- 
blàt à mille milles de tous les endroits habités et en 
danger de mort, je sortis de ma poche une feuille de 
papier et un stylographe. Mais je me rappelai alors 
que j'avais surtout étudié la géographie, l'histoire, le 
calcul et la grammaire et je dis au petit bonhomme 
(avec un peu de mauvaise humeur) que je ne savais 
pas dessiner. Il me répondit : 

« Ca ne fait rien. Dessine-moi un mouton. » 

Comme je n'avais jamais dessiné un mouton je 
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Voilà le meilleur portrait que, plus tard, 
j'ai réussi à faire de lui. 
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refis, pour lui, l'un des deux seuls des- 


wes => sins dont j'étais capable. Celui du boa 
yY fermé. Et je fus stupéfait d'entendre le 
1^ petit bonhomme me répondre : 


Y4 NI «Non! Non! Je ne veux pas d'un 
l éléphant dans un boa. Un boa c'est 
trés dangereux, et un éléphant c'est très encom- 
brant. Chez moi c'est tout petit. J'ai besoin d'un 
mouton. Dessine-moi un mouton. » 
Alors j'ai dessiné. 
Il regarda attentivement, puis : pum. 
«Non! Celuilà est déjà trés ES 
malade. Fais-en un autre.» t ) 
Je dessinai : a: 
Mon ami sourit gentiment, avec 
indulgence : 
«Tu vois bien... ce n'est pas un mouton, c'est un 
bélier. Il a des cornes...» 
Je refis donc encore mon dessin : 
Mais il fut refusé, comme les précédents : 
«Celui-là est trop vieux. Je veux un 
mouton qui vive longtemps. » 
h Alors, faute de patience, comme 
Ww javais háte de commencer le démon- 
Prou tage de mon moteur, je griffonnai ce 
T dessin-ci : 
| Et je lançai 
« Ca c'est la caisse. Le mouton que tu 
veux est dedans. » 
Mais je fus bien surpris de voir s'illuminer le 
visage de mon jeune juge : 
«C'est tout à fait comme ca que je le voulais! 
Crois-tu qu'il faille beaucoup d'herbe à ce mouton? 
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— Pourquoi? 

— Parce que chez moi c'est tout petit... 

— Ça suffira sûrement. Je t'ai donné un tout 
petit mouton. » 

Il pencha la téte vers le dessin : 

« Pas si petit que ca... Tiens! I] s'est endormi... » 

Et c'est ainsi que je fis la connaissance du petit 
prince. 


III 


I] me fallut longtemps pour comprendre d’où il 
venait. Le petit prince, qui me posait beaucoup de 
questions, ne semblait jamais entendre les miennes. 
Ce sont des mots prononcés par hasard qui, peu à 
peu, m'ont tout révélé. Ainsi, quand il apercut 
pour la premiére fois mon avion (je ne dessinerai 
pas mon avion, c'est un dessin beaucoup trop 
compliqué pour moi) il me - 
demanda : i K T 

«Qu'est-ce que c'est que de PS 
cette chose-là ? A 

— Ce n’est pas une chose. 
Ça vole. C’est un avion. C’est 
mon avion. » 

Et j'étais fier de lui ap- 
prendre que je volais. Alors il 
s'écria : 

«Comment! tu es tombé 
du ciel! 

— Oui, fis-je modestement. 
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— Ah! ca c'est dróle!...» 

Et le petit prince eut un très joli éclat de rire qui 
m'irrita beaucoup. Je désire que l'on prenne mes 
malheurs au sérieux. Puis il ajouta : 

« Alors, toi aussi tu viens du ciel! De quelle pla- 
néte es-tu ?» 

J'entrevis aussitôt une lueur, dans le mystère de sa 
présence, et j'interrogeai brusquement : 

«Tu viens donc d'une autre planète ? » 

Mais il ne me répondit pas. Il hochait la tête dou- 
cement tout en regardant mon avion : 

«C’est vrai que, là-dessus, tu ne peux pas venir de 
bien loin...» 

Et il s'enfonca dans une rêverie qui dura long- 
temps. Puis, sortant mon mouton de sa poche, il se 
plongea dans la contemplation de son trésor. 


Vous imaginez combien j'avais pu étre intrigué 
par cette demi-confidence sur «les autres planètes ». 
Je m'efforcai donc d'en savoir plus long : 

«D'oü viens-tu, mon petit bonhomme? Où est-ce 
"chez toi"? Oü veux-tu emporter mon mouton ? » 

Il me répondit aprés un silence méditatif : 

«Ce qui est bien, avec la caisse que tu m'as don- 
née, c'est que, la nuit, ca lui servira de maison. 

— Bien sûr. Et si tu es gentil, je te donnerai aussi 
une corde pour l'attacher pendant le jour. Et un 
piquet. » 

La proposition parut choquer le petit prince : 

«L'attacher? Quelle dróle d'idée! 

— Mais si tu ne l'attaches pas, il ira n'importe où, 
et il se perdra.» 

Et mon ami eut un nouvel éclat de rire : 
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Le petit prince sur l'astéroide B 612. 
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« Mais oii veux-tu qu'il aille! 

— N'importe où. Droit devant lui... » 

Alors le petit prince remarqua gravement : 

«Ca ne fait rien, c'est tellement petit, chez moi!» 

Et, avec un peu de mélancolie, peutétre, il 
ajouta : 

«Droit devant soi on ne peut pas aller bien 
loin...» 


IV 


J'avais ainsi appris une seconde chose trés impor- 
tante : c'est que sa planéte d'origine était à peine 
plus grande qu'une maison! 

Ca ne pouvait pas m'étonner beaucoup. Je savais 
bien qu'en dehors des grosses planétes comme la 
Terre, Jupiter, Mars, Vénus, auxquelles on a donné des 

noms, il y en a des 

centaines d'autres 

qui sont quelque- 

fois si petites qu'on 

a beaucoup de mal 

» pem ^ à les apercevoir 

a A " au télescope. Quand 


vo 2 
7) un astronome dé- 
V j y couvre l'une d'elles, 

FR il lui donne pour 
no. t nom un numéro. Il 
i H , 

ns Le l'appelle par exem- 
ur | 2 

E ple «l'astéroide 

vA 
nd 325». 
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| J'ai de sérieuses rai- 

A “jena sons de croire que la 

ir ^ 2. . | planète d’où venait le 

<4 { "| petit prince est l'asté- 

yj ©‘! 9$ roide B 612. Cet asté- 

ms a || roide n'a été aperçu 

* ! | * qu'une fois au téles- 

cope, en 1909, par un 
astronome turc. 

Il avait fait alors une grande 

démonstration de sa découverte à un 

congrès international d'astronomie. Mais personne 

ne l'avait cru à cause de son costume. Les grandes 

personnes sont comme ça. 

Heureusement pour la réputation de l'astéroide 
B 612, un dictateur turc imposa à son peuple, sous 
peine de mort, de s'habiller à l'européenne. L'astro- 
nome refit sa démonstration en 1920, dans un habit 
trés élégant. Et cette fois-ci tout le monde fut de son 
avis. 

Si je vous ai raconté ces détails sur l'astéroide 
B 612 et si je vous ai confié son numéro, c'est à 
cause des grandes personnes. Les grandes per- 
sonnes aiment les chiffres. Quand vous leur parlez 
d'un nouvel ami, elles ne vous questionnent jamais 
sur l'essentiel. Elles ne vous disent jamais : «Quel 
est le son de sa voix? Quels sont les jeux qu'il pré- 
fère? Est-ce qu'il 
collectionne les 
papillons?» Elles + 
vous demandent : 


«Quel âge a-t-il? AN Ad 


Combien a-t-il de 


frères? Combien pése-til? Combien gagne son 
pére?» Alors seulement elles croient le connaitre. Si 
vous dites aux grandes personnes : «J'ai vu une belle 
maison en briques roses, avec des géraniums aux 
fenêtres et des colombes sur le toit... », elles ne par- 
viennent pas à s'imaginer cette maison. Il faut leur 
dire : «J'ai vu une maison de cent mille francs.» 
Alors elles s'écrient : «Comme c'est joli! » 

Ainsi, si vous leur dites, «La preuve que le petit 
prince a existé c'est qu'il était ravissant, qu'il riait, et 
qu'il voulait un mouton. Quand on veut un mouton, 
c'est la preuve qu'on existe», elles hausseront les 
épaules et vous traiteront d'enfant! Mais si vous leur 
dites : «La planéte d'oü il venait est l'astéroide 
B 612», alors elles seront convaincues, et elles vous 
laisseront tranquille avec leurs questions. Elles sont 
comme ca. Il ne faut pas leur en vouloir. Les enfants 
doivent étre trés indulgents envers les grandes per- 
sonnes. 

Mais, bien sür, nous qui comprenons la vie, nous 
nous moquons bien des numéros! J'aurais aimé 
commencer cette histoire à la facon des contes de 
fées. J'aurais aimé dire : 

«Il était une fois un petit prince qui habitait une 
planéte à peine plus grande que lui, et qui avait 
besoin d'un ami...» Pour ceux qui comprennent la 
vie, ca aurait eu l'air beaucoup plus vrai. 

Car je n'aime pas qu'on lise mon livre à la légére. 
J éprouve tant de chagrin à raconter ces souvenirs. Il 
yasix ans déjà que mon ami s'en est allé avec son 
mouton. Si j'essaie ici de le décrire, c'est afin de ne 
pas l'oublier. C'est triste d'oublier un ami. Tout le 
monde n'a pas eu un ami. Et je puis devenir comme 
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les grandes personnes qui ne s'intéressent plus 
qu'aux chiffres. C'est donc pour ca encore que j'ai 
acheté une boite de couleurs et des crayons. C'est 
dur de se remettre au dessin, à mon áge, quand on 
n'a jamais fait d'autres tentatives que celle d'un boa 
fermé et celle d'un boa ouvert, à l’âge de six ans! 
J'essaierai, bien sûr, de faire des portraits le plus res- 
semblants possible. Mais je ne suis pas tout à fait cer- 
tain de réussir. Un dessin va, et l'autre ne ressemble 
plus. Je me trompe un peu aussi sur la taille. Ici le 
petit prince est trop grand. Là il est trop petit. P hé- 
site aussi sur la couleur de son costume. Alors je 
tátonne comme ci et comme ça, tant bien que mal. 
Je me tromperai enfin sur certains détails plus 
importants. Mais ca, il faudra me le pardonner. Mon 
ami ne donnait jamais d'explications. Il me croyait 
peutétre semblable à lui. Mais moi, malheureuse- 
ment, je ne sais pas voir les moutons à travers les 
caisses. Je suis peut-étre un peu comme les grandes 
personnes. J'ai dà vicillir. 


V 


Chaque jour j'apprenais quelque chose sur la 
planéte, sur le départ, sur le voyage. Ca venait tout 
doucement, au hasard des réflexions. C'est ainsi 
que, le troisiéme jour, je connus le drame des bao- 
babs. 

Cette fois-ci encore ce fut gráce au mouton, car 
brusquement le petit prince m'interrogea, comme 
pris d'un doute grave : 
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«C'est bien vrai, n'est-ce pas, que les moutons 
mangent les arbustes? 

— Oui. C'est vrai. 

— Ah! Je suis content! » 

Je ne compris pas pourquoi il était si important 
que les moutons mangeassent les arbustes. Mais le 
petit prince ajouta : 

«Par conséquent ils mangent aussi les baobabs ? » 

Je fis remarquer au petit prince que les baobabs 
ne sont pas des arbustes, mais des arbres grands 
comme des églises et que, si méme il emportait avec 
lui tout un troupeau d'éléphants, ce troupeau ne 
viendrait pas à bout d'un seul baobab. 

L'idée du troupeau d'éléphants fit rire le petit 
prince : 

«Il faudrait les mettre les uns sur les autres... » 

Mais il remarqua avec sagesse : 

«Les baobabs, avant de grandir, ca commence par 
étre petit. 

— C'est exact! Mais pourquoi veux-tu que tes 
moutons mangent les petits baobabs ? » 

Il me répondit : «Ben! Voyons!», comme s'il 

s'agissait là d'une évi- 

y^ dence. Et il me fallut un 

TA grand effort — d'intelli- 

À . | E! "i “à gence pour comprendre à 
moi seul ce problème. 

Et en effet, sur la pla- 
néte du petit prince, il y 
avait, comme sur toutes 
les planétes, de bonnes 
herbes et de mauvaises 
herbes. Par conséquent 
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de bonnes graines de bonnes herbes et de mauvaises 
graines de mauvaises herbes. Mais les graines sont 
invisibles. Elles dorment dans le secret de la terre 
jusqu'à ce qu'il prenne fantaisie à l'une d'elles de se 
réveiller. Alors elle s'étire, et pousse d'abord timide- 
ment vers le soleil une ravissante petite brindille 
inoffensive. S'il s'agit d'une brindille de radis ou de 
rosier, on peut la laisser pousser comme elle veut. 
Mais s'il s'agit d'une mauvaise plante, il faut arra- 
cher la plante aussitót, dés qu'on a su la recon- 
naître. Or il y avait des graines terribles sur la pla- 
néte du petit prince... c'étaient les graines de 
baobabs. Le sol de la planéte en était infesté. Or un 
baobab, si l'on s'y prend trop tard, on ne peut 
jamais plus s'en débarrasser. Il encombre toute la 
planéte. Il la perfore de ses racines. Et si la planéte 
est trop petite, et si les baobabs sont trop nombreux, 
ils la font éclater. 
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« C'est une question de discipline, me disait plus 
tard le petit prince. Quand on a terminé sa toilette 
du matin, il faut faire soigneusement la toilette de la 
planète. Il faut s’astreindre régulièrement à arra- 
cher les baobabs dès qu'on les distingue d'avec les 
rosiers auxquels ils ressemblent beaucoup quand ils 
sont trés jeunes. C'est un travail trés ennuyeux, mais 
trés facile. » 

Et un jour il me conseilla de m'appliquer à réussir 
un beau dessin, pour bien faire entrer ca dans la téte 
des enfants de chez moi. «S'ils voyagent un jour, me 
disait-il, ca pourra leur servir. Il est quelquefois sans 
inconvénient de remettre à plus tard son travail. 
Mais, s'il s'agit des baobabs, c'est toujours une catas- 
trophe. J'ai connu une planéte, habitée par un pares- 
seux. Il avait négligé trois arbustes... » 

Et, sur les indications du petit prince, j'ai dessiné 
cette planète-là. Je n'aime guère prendre le ton 
d'un moraliste. Mais le danger des baobabs est si 
peu connu, et les risques courus par celui qui s'éga- 
rerait dans un astéroide sont si considérables, que, 
pour une fois, je fais exception à ma réserve. Je dis : 
«Enfants! Faites attention aux baobabs!» C'est 
pour avertir mes amis d'un danger qu'ils frólaient 
depuis longtemps, comme moi-même, sans le 
connaitre, que j'ai tant travaillé ce dessin-là. La 
lecon que je donnais en valait la peine. Vous vous 
demanderez peut-être : Pourquoi n'y a-t-il pas, dans 
ce livre, d'autres dessins aussi grandioses que le des- 
sin des baobabs? La réponse est bien simple : J'ai 
essayé mais je n'ai pas pu réussir. Quand j'ai dessiné 
les baobabs j'ai été animé par le sentiment de l'ur- 
gence. 


28 


Les baobabs. 
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VI x 


Ah! petit prince, j'ai compris, peu à peu, ainsi, ta 
petite vie mélancolique. Tu n'avais eu longtemps 
pour distraction que la douceur des couchers de 
soleil. J'ai appris ce détail nouveau, le quatriéme 
jour au matin, quand tu m'as dit : 

«J'aime bien les couchers de soleil. Allons voir un 
coucher de soleil... 

— Mais il faut attendre... 

— Attendre quoi? 

— Attendre que le soleil se couche. » 

Tu as eu l'air trés surpris d'abord, et puis tu as ri 
de toi-même. Et tu m'as dit : 

«Je me crois toujours chez moi!» 


En effet. Quand il est midi aux États-Unis, le 
soleil, tout le monde le sait, se couche sur la France. 
Il suffirait de pouvoir aller en France en une minute 
pour assister au coucher du soleil. Malheureuse- 
ment la France est bien trop éloignée. Mais, sur ta si 
petite planéte, il te suffisait de tirer ta chaise de 
quelques pas. Et tu regardais le crépuscule chaque 
fois que tu le désirais... 

«Un jour, j'ai vu le soleil se coucher quarante- 
quatre fois! » 

Et un peu plus tard tu ajoutais : 

« Tu sais... quand on est tellement triste on aime 
les couchers de soleil... 

— Le jour des quarante-quaue fois, tu étais donc 
tellement triste ? » 

Mais le petit prince ne répondit pas. 


VI] 


Le cinquième jour, toujours grâce au mouton, ce 
secret de la vie du petit prince me fut révélé. Il 
me demanda avec brusquerie, sans préambule, 
comme le fruit d'un probléme longtemps médité en 
silence : 

«Un mouton, s'il mange les arbustes, il mange 
aussi les fleurs? 

— Un mouton mange tout ce qu'il rencontre. 

— Méme les fleurs qui ont des épines? 

— Oui. Méme les fleurs qui ont des épines. 

— Alors les épines, à quoi servent-elles ? » 

Je ne le savais pas. J'étais alors trés occupé à 
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essayer de dévisser un boulon trop serré de mon 
moteur. J'étais trés soucieux car ma panne commen- 
cait de m'apparaitre comme trés grave, et l'eau à 
boire qui s'épuisait me faisait craindre le pire. 

«Les épines, à quoi serventelles? » 

Le petit prince ne renoncait jamais à unc qucs- 
tion, une fois qu'il l'avait posée. J'étais irrité par 
mon boulon et je répondis n'importe quoi : 

«Les épines, ca ne sert à rien, c'est de la pure 
méchanceté de la part des fleurs! 

— Oh!» 

Mais après un silence il me lança, avec une sorte 
de rancune : 

«Je ne te crois pas! Les fleurs sont faibles. Elles 
sont naives. Elles se rassurent comme elles peuvent. 
Elles se croient terribles avec leurs épines... » 

Je ne répondis rien. À cet instant-là je me disais : 
«Si ce boulon résiste encore, je le ferai sauter d'un 
coup de marteau. » Le petit prince dérangea de nou- 
veau mes réflexions : 

«Et tu crois, toi, que les fleurs... 

— Mais non! Mais non! Je ne crois rien! J'ai 
répondu n'importe quoi. Je m'occupe, moi, de 
choses sérieuses! » 

Il me regarda stupéfait. 

« De choses sérieuses! » 

Il me voyait, mon marteau à la main, et les doigts 
noirs de cambouis, penché sur un objet qui lui sem- 
blait trés laid. 

« Tu parles comme les grandes personnes! » 

Ca me fit un peu honte. Mais, impitoyable, il 
ajouta : 

«Tu confonds tout... tu mélanges tout! » 
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Il était vraiment trés irrité. Il secouait au vent des 
cheveux tout dorés : 

«Je connais une planéte oü il y a un monsieur cra- 
moisi. Il n'a jamais respiré une fleur. Il n'a jamais 
regardé une étoile. Il n'a jamais aimé personne. Il 
n'a jamais rien fait d'autre que des additions. Et 
toute la journée il répète comme toi : “Je suis un 
homme sérieux! Je suis un homme sérieux !”, et ça 
le fait gonfler d'orgueil. Mais ce n'est pas un 
homme, c'est un champignon! 

— Un quoi? 

— Un champignon!» 

Le petit prince était mainte- 
nant tout pále de colére. | 

«Il y a des millions d'années ) 
que les fleurs fabriquent des 
épines. Il y a des millions d'an- 
nées que les moutons mangent 
quand méme les fleurs. Et ce 
n'est pas sérieux de chercher à 
comprendre pourquoi elles se 
donnent tant de mal pour se 
fabriquer des épines qui ne ser- 
vent jamais à rien ? Ce n'est pas 
important la guerre des mou- 
tons et des fleurs? Ce n'est pas 
plus sérieux et plus important 
que les additions d'un gros 
monsieur rouge? Et si je 
connais, moi, une fleur unique 
au monde, qui n'existe nulle 
part, sauf dans ma planète, 
et qu'un petit mouton peut 


anéantir d'un seul coup, comme ca, un matin, sans 
se rendre compte de ce qu'il fait, ce n'est pas impor- 
tant ca!» 

Il rougit, puis reprit : 

«Si quelqu'un aime une fleur qui n'existe qu'à un 
exemplaire dans les millions et les millions d'étoiles, 
ca suffit pour qu'il soit heureux quand il les 
regarde. Il se dit : "Ma fleur est là quelque part..." 
Mais, si le mouton mange la fleur, c'est pour lui 
comme si, brusquement, toutes les étoiles s'étei- 
gnaient! Et ce n'est pas important ca!» 

Il ne put rien dire de plus. Il éclata brusquement 
en sanglots. La nuit était tombée. J'avais lâché mes 
outils. Je me moquais bien de mon marteau, de mon 
boulon, de la soif et de la mort. Il y avait, sur une 
étoile, une planéte, la mienne, la Terre, un petit 
prince à consoler! Je le pris dans les bras. Je le ber- 
cai. Je lui disais : «La fleur que tu aimes n'est pas en 
danger... Je lui dessinerai une museliére, à ton mou- 
ton... Je te dessinerai une armure pour ta fleur... 
Je...» Je ne savais pas trop quoi dire. Je me sentais 
trés maladroit. Je ne savais comment l'atteindre, où 
le rejoindre... C'est tellement mystérieux, le pays 
des larmes! 


VIII 


J'appris bien vite à mieux connaitre cette fleur. Il 
y avait toujours eu, sur la planéte du petit prince, 
des fleurs trés simples, ornées d'un seul rang de 
pétales, et qui ne tenaient point de place, et qui ne 
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dérangeaient personne. Elles apparaissaient un 
matin dans l'herbe, et puis elles s'éteignaient le soir. 
Mais celle-là avait germé un jour, d'une graine 
apportée d'on ne sait oü, et le petit prince avait sur- 
veillé de trés prés cette brindille qui ne ressemblait 
pas aux autres brindilles. Ca pouvait étre un nou- 
veau genre de baobab. Mais l'arbuste cessa vite de 
croître, et commença de préparer une fleur. Le petit 
prince, qui assistait à l'installation d'un bouton 
énorme, sentait bien qu'il en sortirait une appari- 
tion miraculeuse, mais la fleur n'en finissait pas de 
se préparer à étre belle, à l'abri de sa chambre verte. 
Elle choisissait avec soin ses couleurs. Elle s'habillait 
lentement, elle ajustait un à un ses pétales. Elle ne 
voulait pas sortir toute fripée comme les coquelicots. 
Elle ne voulait apparaitre que dans le plein rayonne- 
ment de sa beauté. Eh! oui. Elle était trés coquette! 
Sa toilette mystérieuse avait donc duré des jours et 
des jours. Et puis voici qu'un matin, justement à 
l'heure du lever du soleil, elle s'était montrée. 

Et elle, qui avait travaillé avec tant de précision, 
dit en bâillant : 

«Ah! je me réveille à peine... Je vous demande 
pardon... Je suis encore toute décoiffée... » 

Le petit prince, alors, ne put contenir son admira- 
tion : 

«Que vous étes belle! 

— N'estce pas, répondit douce- < 
ment la fleur. Et je suis née en méme ^% 
temps que le soleil...» 

Le petit prince devina bien qu'elle 
n'était pas trop modeste, mais elle 
était si émouvante ! 
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« C'est l'heure, je crois, 
du petit déjeuner, avait- 
elle bientót ajouté, au- 
riez-vous la bonté de pen- 
ser à mol...» 

Et le petit prince, tout 
confus, ayant été chercher 
un arrosoir d'eau fraiche, 
avait servi la fleur. 


Ainsi l'avaitelle bien 
vite tourmenté par sa vanité un peu ombrageuse. 
Un jour, par exemple, parlant de ses quatre épines, 
elle avait dit au petit prince : 

«Ils peuvent venir, les tigres, avec leurs griffes! 

— ll n'y a pas de tigres sur ma planète, avait 
objecté le petit prince, et puis les tigres ne mangent 
pas d'herbe. 

— Je ne suis pas une herbe, avait doucement 
répondu la fleur. 

— Pardonnez-moi... 

— Je ne crains rien des tigres, mais j'ai horreur 
des courants d'air. Vous n'auriez pas un paravent? » 

«Horreur des courants d'air... ce n'est pas de 
chance, pour une plante, avait remarqué le petit 
prince. Cette fleur est 
bien compliquée...» 

«Le soir vous me 
mettrez sous globe. Il 
fait trés froid chez vous. 
C'est mal installé. Là 
d'oü je viens...» 

Mais elle s'était in- 


terrompue. Elle était venue sous 
forme de graine. Elle n'avait rien 
pu connaitre des autres mondes. 
1% Humiliée de s'être laissé sur- 
| prendre à préparer un men- 
songe aussi naif, elle avait toussé 
deux ou trois fois, pour mettre le 
petit prince dans son tort : 
«Ce paravent?... 
— J'allais le chercher mais vous me parliez! » 
Alors elle avait forcé sa toux pour lui infliger 
quand même des remords. 


Ainsi le petit prince, malgré la bonne volonté de 
son amour, avait vite douté d'elle. Il avait pris au 
sérieux des mots sans importance, et était devenu 
trés malheureux. 

«J'aurais dà ne pas l'écouter, me confia-til un 
jour, il ne faut jamais écouter les fleurs. Il faut les 
regarder et les respirer. La mienne embaumait ma 
planéte, mais je ne savais pas m'en réjouir. Cette his- 
toire de griffes, qui m'avait tellement agacé, eût dû 
m'attendrir...» 

Il me confia encore : 

«Je n'ai alors rien su comprendre! J'aurais dü 
la juger sur les actes et non sur 
les mots. Elle m'embaumait et y 
m'éclairait. Je n'aurais jamais dû vun 
m'enfuir! J'aurais dû deviner sa 
tendresse derrière ses pauvres // N5, 
ruses. Les fleurs sont si contra- "mj 
dictoires! Mais j'étais trop jeune AN 
pour savoir l'aimer. » 


IX 


Je crois qu'il profita, pour son évasion, d'une 
migration d'oiseaux sauvages. Au matin du départ il 
mit sa planéte bien en ordre. Il ramona soigneuse- 
ment ses volcans en activité. Il possédait deux vol- 
cans en activité. Et c'était bien commode pour faire 
chauffer le petit déjeuner du matin. Il possédait 
aussi un volcan éteint. Mais, comme il disait : «On 
ne sait jamais! » Il ramona donc également le volcan 
éteint. S'ils sont bien ramonés, les volcans brülent 
doucement et réguliérement, sans éruptions. Les 
éruptions volcaniques sont comme des feux de che- 
minée. Evidemment sur notre terre nous sommes 
beaucoup trop petits pour ramoner nos volcans. 
C'est pourquoi ils nous causent des tas d'ennuis. 

Le petit prince arracha aussi, avec un peu de 
mélancolie, les derniéres pousses de baobabs. Il 
croyait ne jamais devoir revenir. Mais tous ces tra- 
vaux familiers lui parurent, ce matin-là, extréme- 
ment doux. Et, quand il arrosa une derniére fois la 
fleur, et se prépara à la mettre à l'abri sous son 
globe, il se découvrit l'envie de pleurer. 

«Adieu », dit-il à la fleur. 

Mais elle ne lui répondit pas. 

«Adieu », répéta-t-il. 

La fleur toussa. Mais ce n'était pas à cause de son 
rhume. 

«J'ai été sotte, lui ditelle enfin. Je te demande 
pardon. Táche d'étre heureux. » 

Il fut surpris par l'absence de reproches. Il restait 
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Il ramona soigneusement ses volcans en activité. 
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là tout déconcerté, le globe en l'air. Il ne compre- 
nait pas cette douceur calme. 

« Mais oui, je t'aime, lui dit la fleur. Tu n'en as 
rien su, par ma faute. Cela n'a aucune importance. 
Mais tu as été aussi sot que moi. Tâche d’être heu- 
reux... Laisse ce globe tranquille. Je n'en veux plus. 

— Mais le vent... 

— Je ne suis pas si enrhumée que ça... L'air frais 
de la nuit me fera du bien. Je suis une fleur. 

— Mais les bétes... 

— Il faut bien que je supporte deux ou trois che- 
nilles si je veux connaitre les papillons. Il parait que 
c'est tellement beau. Sinon qui me rendra visite ? Tu 
seras loin, toi. Quant aux grosses bétes, je ne crains 
rien. J'ai mes griffes. » 

Et elle montrait naivement ses quatre épines. Puis 
elle ajouta : 

«Ne traîne pas comme ça, c'est agaçant. Tu as 
décidé de partir. Va-t'en.» 

Car elle ne voulait pas qu'il la vit pleurer. C'était 
une fleur tellement orgueilleuse... 


X 


Il se trouvait dans la région des astéroides 325, 
326, 327, 328, 329 et 330. Il commença donc par les 
visiter pour y chercher une occupation et pour s'ins- 
truire. 

Le premier était habité par un roi. Le roi siégeait, 
habillé de pourpre et d'hermine, sur un tróne trés 
simple et cependant majestueux. 
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«Ah! Voilà un sujet! », s'écria le roi quand il aper- 
cut le petit prince. Et le petit prince se demanda : 

«Comment peutil me reconnaitre puisqu'il ne 
m'a encore jamais vu!» 

Il ne savait pas que, pour les rois, le monde est 
trés simplifié. Tous les hommes sont des sujets. 

«Approche-toi que je te voie mieux», lui dit le 
roi qui était tout fier d’être enfin roi pour quel- 
qu'un. 

Le petit prince chercha des yeux oü s'asseoir, mais 
la planéte était tout encombrée par le magnifique 
manteau d'hermine. Il resta donc debout, et, 
comme il était fatigué, il bâilla. 

«Il est contraire à l'étiquette de bâiller en pré- 
sence d'un roi, lui dit le monarque. Je te l'interdis. 

— Je ne peux pas m'en empêcher, répondit le 
petit prince tout confus. J'ai fait un long voyage et je 
n'ai pas dormi... 

— Alors, lui dit le roi, je t'ordonne de bâiller. Je 
n'ai vu personne bâiller depuis des années. Les 
báillements sont pour moi des curiosités. Allons! 
bâille encore. C'est un ordre. 

— Ça m'intimide... je ne peux plus..., fit le petit 
prince tout rougissant. 

— Hum! Hum! répondit le roi. Alors je... je t'or- 
donne tantôt de bâiller et tantôt de...» 

I! bredouillait un peu et paraissait vexé. 

Car le roi tenait essentiellement à ce que son 
autorité fût respectée. Il ne tolérait pas la désobéis- 
sance. C'était un monarque absolu. Mais, comme il 
était trés bon, il donnait des ordres raisonnables. 

«Si j'ordonnais, disaitil couramment, si j'ordon- 
nais à un général de se changer en oiseau de mer, et 
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si le général n'obéissait pas, ce ne serait pas la faute 
du général. Ce serait ma faute. » 

«Puisje m'asseoir? s'enquit timidement le petit 
prince. 

— Je t'ordonne de t'asseoir», lui répondit le roi, 
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qui ramena majestueusement un pan de son man- 
teau d'hermine. 

Mais le petit prince s'étonnait. La planéte était 
minuscule. Sur quoi le roi pouvait-il bien régner? 

«Sire, lui ditil... je vous demande pardon de 
vous interroger... 

— Je t'ordonne de m'interroger, se háta de dire le 
roi. 

— Sire... sur quoi régnez-vous? 

— Sur tout, répondit le roi, avec une grande sim- 
plicité. 

— Sur tout?» 

Le roi d'un geste discret désigna sa planète, les 
autres planétes et les étoiles. 

«Sur tout ca? dit le petit prince. 

— Sur tout ca... », répondit le roi. 

Car non seulement c'était un monarque absolu 
mais c'était un monarque universel. 

«Et les étoiles vous obéissent? 

— Bien sûr, lui dit le roi. Elles obéissent aussitôt. 
Je ne tolère pas l’indiscipline. » 

Un tel pouvoir émerveilla le petit prince. S'il 
l'avait détenu lui-méme, il aurait pu assister, non pas 
à quarante-quatre, mais à soixante-douze, ou méme 
à cent, ou méme à deux cents couchers de soleil 
dans la méme journée, sans avoir jamais à tirer sa 
chaise! Et comme il se sentait un peu triste à cause 
du souvenir de sa petite planéte abandonnée, il 
s'enhardit à solliciter une gráce du roi : 

«Je voudrais voir un coucher de soleil... Faites- 
moi plaisir... Ordonnez au soleil de se coucher... 

— Si j'ordonnais à un général de voler d'une 
fleur à l'autre à la facon d'un papillon, ou d'écrire 
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une tragédie, ou de se changer en oiseau de mer, et 
si le général n'exécutait pas l'ordre recu, qui, de lui 
ou de moi, serait dans son tort? 

— Ce serait vous, dit fermement le petit prince. 

— Exact. Il faut exiger de chacun ce que chacun 
peut donner, reprit le roi. L'autorité repose d'abord 
sur la raison. Si tu ordonnes à ton peuple d'aller se 
jeter à la mer, il fera la révolution. J'ai le droit d'exiger 
l'obéissance parce que mes ordres sont raisonnables. 

— Alors mon coucher de soleil? rappela le petit 
prince qui jamais n'oubliait une question une fois 
qu'il l'avait posée. 

— Ton coucher de soleil, tu l'auras. Je l'exigerai. 
Mais j'attendrai, dans ma science du gouvernement, 
que les conditions soient favorables. 

— Quand ça sera-t-il? s'informa le petit prince. 

— Hem! hem! lui répondit le roi, qui consulta 
d'abord un gros calendrier, hem! hem! ce sera, 
vers... Vers... Ce sera ce soir vers sept heures qua- 
rante ! Et tu verras comme je suis bien obéi.» 

Le petit prince báilla. Il regrettait son coucher de 
soleil manqué. Et puis il s'ennuyait déjà un peu : 

«Je n'ai plus rien à faire ici, ditil au roi. Je vais 
repartir! 

— Ne pars pas, répondit le roi qui était si fier 
d'avoir un sujet. Ne pars pas, je te fais ministre! 

— Ministre de quoi? 

— De... de la Justice! 

— Mais il n'y a personne à juger! 

— On ne sait pas, lui dit le roi. Je n'ai pas fait 
encore le tour de mon royaume. Je suis très vieux, je 
n'ai pas de place pour un carrosse, et ca me fatigue 
de marcher. 
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— Oh! Mais j'ai déjà vu, dit le petit prince qui se 
pencha pour jeter encore un coup d'ail sur l'autre 
cóté de la planéte. Il n'y a personne là-bas non 
plus... 

— Tu te jugeras donc toi-même, lui répondit le 
roi. C'est le plus difficile. Il est bien plus difficile de 
se juger soi-méme que de juger autrui. Si tu réussis à 
bien te juger, c'est que tu es un véritable sage. 

— Moi, dit le petit prince, je puis me juger moi- 
méme n'importe oü. Je n'ai pas besoin d'habiter ici. 

— Hem! hem! dit le roi, je crois bien que sur ma 
planète il y a quelque part un vieux rat. Je l'entends 
la nuit. Tu pourras juger ce vieux rat. Tu le condam- 
neras à mort de temps en temps. Ainsi, sa vie dépen- 
dra de ta justice. Mais tu le gracieras chaque fois 
pour l'économiser. Il n'y en a qu'un. 

— Moi, répondit le petit prince, je n'aime pas 
condamner à mort, et je crois bien que je m'en vais. 

— Non», dit le roi. 

Mais le petit prince, ayant achevé ses préparatifs, 
ne voulut point peiner le vieux monarque : 

«Si votre Majesté désirait étre obéie ponctuelle- 
ment, Elle pourrait me donner un ordre raison- 
nable. Elle pourrait m'ordonner, par exemple, de 
partir avant une minute. Il me semble que les condi- 
tions sont favorables...» 

Le roi n'ayant rien répondu, le petit prince hésita 
d'abord, puis, avec un soupir, prit le départ... 

«Je te fais mon ambassadeur», se háta alors de 
crier le roi. 

Il avait un grand air d'autorité. 

«Les grandes personnes sont bien étranges», se 
dit le petit prince, en lui-même, durant son voyage. 
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XI 


La seconde planète était habitée par un vaniteux : 
«Ah! Ah! Voilà la visite d'un admirateur!» s'écria 
de loin le vaniteux dés qu'il apercut le petit prince. 

Car, pour les vaniteux, les autres hommes sont des 


admirateurs. 


« Bonjour, dit le petit prince. Vous avez un dróle 


de chapeau. 
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— C'est pour sa- 
luer, lui répondit 
le vaniteux. C'est 
pour saluer quand 
on m'acclame. Mal- 
heureusement il ne 
passe jamais per- 
sonne par ici. 

— Ah oui? dit le 
petit prince qui ne 
comprit pas. 

— Frappe tes 
mains l’une contre 
l'autre», conseilla 
donc le vaniteux. 

Le petit prince 
frappa ses mains 
l'une contre l'autre. 
Le vaniteux salua 
modestement en 
soulevant son cha- 
peau. 


| « Ca, c'est plus amusant que la visite au roi », se 
. dit en lui-même le petit prince. Et il recom- 
menca de frapper ses mains l'une contre l'autre. 
Le vaniteux recommenga de saluer en soulevant 


son chapeau. 
Aprés cinq minutes d'exercice le petit prince 


À se fatigua de la monotonie du jeu : 
.. «Et, pour que le chapeau tombe, demanda-t-il, 


que faut-il faire?» 
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Mais le vaniteux ne l'entendit pas. Les vaniteux 
n'entendent jamais que les louanges. 

«Estce que tu m'admires vraiment beaucoup? 
demanda-t-il au petit prince. 

— Qu'est-ce que signifie "admirer"? 

— “Admirer” signifie reconnaitre que je suis 
l'homme le plus beau, le mieux habillé, le plus riche 
et le plus intelligent de la planéte. 

— Mais tu es seul sur ta planète! 

— Fais-moi ce plaisir. Admire-moi quand méme! 

— Je t'admire, dit le petit prince, en haussant un 
peu les épaules, mais en quoi cela peut-il bien t'inté- 
resser ? » 

Et le petit prince s'en fut. 

«Les grandes personnes sont décidément bien 
bizarres», se dit-il simplement en lui-même durant 
son voyage. 


XII 


La planète suivante était habitée par un buveur. 
Cette visite fut très courte mais elle plongea le petit 
prince dans une grande mélancolie : 

«Que fais-tu là? dit-il au buveur, qu'il trouva ins- 
tallé en silence devant une collection de bouteilles 
vides et une collection de bouteilles pleines. 

— Je bois, répondit le buveur, d'un air lugubre. 

— Pourquoi bois-tu? lui demanda le petit prince. 

— Pour oublier, répondit le buveur. 

— Pour oublier quoi? s'enquit le petit prince qui 
déjà le plaignait. 


48 


— Pour oublier que j'ai honte, avoua le buveur 
en baissant la téte. 

— Honte de quoi? s'informa le petit prince qui 
désirait le secourir. 

— Honte de boire!» acheva le buveur qui s'en- 
ferma définitivement dans le silence. 

Et le petit prince s'en fut, perplexe. 

«Les grandes personnes sont décidément trés trés 
bizarres », se disait-il en lui-même durant le voyage. 


XIII 


La quatriéme planéte était celle du businessman. 
Cet homme était si occupé qu'il ne leva méme pas la 
téte à l'arrivée du petit prince. 

«Bonjour, lui dit celui-ci. Votre cigarette est 
éteinte. 

— '[rois et deux font cinq. Cinq et sept douze. 
Douze et trois quinze. Bonjour. Quinze et sept vingt- 
deux. Vingt-deux et six vingt-huit. Pas le temps de la 
rallumer. Vingtsix et cinq trente et un. Ouf! Ca fait 
donc cinq cent un millions six cent vingt-deux mille 
sept cent trente et un. 

— Cinq cents millions de quoi? 

— Hein? Tu es toujours là? Cinq cent un mil- 
lions de... je ne sais plus... j'ai tellement de travail! 
Je suis sérieux, moi, je ne m'amuse pas à des bali- 
vernes! Deux et cinq sept... 

— Cinq cent un millions de quoi?» répéta le 
petit prince qui jamais de sa vie n'avait renoncé à 
une question, une fois qu'il l'avait posée. 
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Le businessman leva la téte : 

«Depuis cinquante-quatre ans que j'habite cette 
planète-ci, je n'ai été dérangé que trois fois. La pre- 
mière fois c'a été, il y a vingt-deux ans, par un han- 
neton qui était tombé dieu sait d'oü. Il répandait un 
bruit épouvantable, et j'ai fait quatre erreurs dans 
une addition. La seconde fois c'a été, il y a onze ans, 
par une crise de rhumatisme. Je manque d'exercice. 
Je n'ai pas le temps de flâner. Je suis sérieux, moi. La 
troisiéme fois... la voici! Je disais donc cinq cent un 
millions... 

— Millions de quoi?» 
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Le businessman comprit qu'il n'était point d'es- 
poir de paix : 

«Millions de ces petites choses que l'on voit quel- 
quefois dans le ciel. 

— Des mouches? 

— Mais non, des petites choses qui brillent. 

— Des abeilles? 

— Mais non. Des petites choses dorées qui font 
révasser les fainéants. Mais je suis sérieux, moi! Je 
n'ai pas le temps de rêvasser. 

— Ah! des étoiles? 

— C'est bien ça. Des étoiles. 

— Et que fais-tu de cinq cents millions d'étoiles? 

— Cinq cent un millions six cent vingt-deux mille 
sept cent trente et un. Je suis sérieux, moi, je suis 
précis. 

— Et que fais-tu de ces étoiles? 

— Ce que j'en fais? 

— Oui. 

— Rien. Je les posséde. 

— Tu possèdes les étoiles? 

— Oui. 

— Mais j'ai déjà vu un roi qui... 

— Les rois ne possédent pas. Ils "régnent" sur. 
C'est trés différent. 

— Et à quoi cela te sert-il de posséder les étoiles? 

— Ça me sert à être riche. 

— Età quoi cela te sert-il d’être riche? 

— A acheter d'autres étoiles, si quelqu'un en 
trouve. » 

« Celui-là, se dit en lui-méme le petit prince, il rai- 
sonne un peu comme mon ivrogne. » 

Cependant il posa encore des questions : 
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« Comment peut-on posséder les étoiles? 

— À qui sont-elles? riposta, grincheux, le busi- 
nessman. 

— Je ne sais pas. À personne. 

— Alors elles sont à moi, car j'y ai pensé le pre- 
mier. 

— Ça suffit? 

— Bien sür. Quand tu trouves un diamant qui 
n'est à personne, il est à toi. Quand tu trouves une 
ile qui n'est à personne, elle est à toi. Quand tu as 
une idée le premier, tu la fais breveter : elle est à toi. 
Et moi je posséde les étoiles, puisque jamais per- 
sonne avant moi n'a songé à les posséder. 

— Ça c'est vrai, dit le petit prince. Et qu'en fais- 
tu? 

— je les gére. Je les compte et je les recompte, dit 
le businessman. C'est difficile. Mais je suis un 
homme sérieux ! » 

Le petit prince n'était pas satisfait encore. 

« Moi, si je posséde un foulard, je puis le mettre 
autour de mon cou et l'emporter. Moi, si je posséde 
une fleur, je puis cueillir ma fleur et l'emporter. 
Mais tu ne peux pas cueillir les étoiles! 

— Non, mais je puis les placer en banque. 

— Qu'est-ce que ça veut dire? 

— Ça veut dire que j'écris sur un petit papier le 
nombre de mes étoiles. Et puis j'enferme à clef ce 
papier-là dans un tiroir. 

— Et c'est tout? 

— Ça suffit!» 

« C'est amusant, pensa le petit prince. C'est assez 
poétique. Mais ce n'est pas trés sérieux. » 

Le petit prince avait sur les choses sérieuses des 
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idées trés différentes des idées des grandes per- 
sonnes. 

«Moi, dit-il encore, je possède une fleur que j'ar- 
rose tous les jours. Je posséde trois volcans que je 
ramone toutes les semaines. Car je ramone aussi 
celui qui est éteint. On ne sait jamais. C'est utile à 
mes volcans, et c'est utile à ma fleur, que je les pos- 
séde. Mais tu n'es pas utile aux étoiles...» 

Le businessman ouvrit la bouche mais ne trouva 
rien à répondre, et le petit prince s'en fut. 

«Les grandes personnes sont décidément tout à 
fait extraordinaires », se disaitil simplement en lui- 
méme durant le voyage. 


XIV 


La cinquième planète était très curieuse. C'était la 
plus petite de toutes. Il y avait là juste assez de place 
pour loger un réverbére et un allumeur de réver- 
béres. Le petit prince ne parvenait pas à s'expliquer 
à quoi pouvaient servir, quelque part dans le ciel, 
sur une planéte sans maison ni population, un 
réverbére et un allumeur de réverbéres. Cependant 
il se dit en lui-même : 

«Peutétre bien que cet homme est absurde. 
Cependant il est moins absurde que le roi, que le 
vaniteux, que le businessman et que le buveur. Au 
moins son travail a-t-il un sens. Quand il allume son 
réverbére, c'est comme s'il faisait naitre une étoile 
de plus, ou une fleur. Quand il éteint son réverbére, 
ca endort la fleur ou l'étoile. C'est une occupation 
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trés jolie. C'est véritablement utile puisque c'est 
joli.» 

Lorsqu'il aborda la planéte, il salua respectueuse- 
ment l'allumeur : 

« Bonjour. Pourquoi viens-tu d'éteindre ton réver- 
bére? 

— C'est la consigne, répondit l'allumeur. Bon- 
jour. 

— Qu'est-ce que la consigne? 

— C'est d'éteindre mon réverbére. Bonsoir. » 

Et il le ralluma. 

« Mais pourquoi viens-tu de le rallumer? 

— C'est la consigne, répondit l'allumeur. 

— Je ne comprends pas, dit le petit prince. 

— Il n'y a rien à comprendre, dit l'allumeur. La 
consigne c'est la consigne. Bonjour.» 

Et il éteignit son réverbère. 

Puis il s'épongea le front avec un mouchoir à car- 
reaux rouges. 

«Je fais là un métier terrible. C'était raisonnable 
autrefois. J'éteignais le matin et j'allumais le soir. 
J'avais le reste du jour pour me reposer, et le reste 
de la nuit pour dormir... 

— Et, depuis cette époque, la consigne a 
changé? 

— La consigne n'a pas changé, dit l'allumeur. 
C'est bien là le drame! La planéte d'année en an- 
née a tourné de plus en plus vite, et la consigne n'a 
pas changé! 

— Alors? dit le petit prince. 

— Alors maintenant qu'elle fait un tour par 
minute, je n'ai plus une seconde de repos. J'allume 
et j'éteins une fois par minute! 


54 


«Je fais là un métier terrible.» 
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— Ca c'est dróle! Les jours chez toi durent une 
minute ! 

— Ce n'est pas drôle du tout, dit l'allumeur. Ca 
fait déjà un mois que nous parlons ensemble. 

— Un mois? 

— Oui. Trente minutes. Trente jours! Bonsoir. » 

Et il ralluma son réverbére. 

Le petit prince le regarda et il aima cet allumeur 
qui était tellement fidéle à la consigne. Il se souvint 
des couchers de soleil que lui-méme allait autrefois 
chercher, en tirant sa chaise. Il voulut aider son 
ami : 

«Tu sais... je connais un moyen de te reposer 
quand tu voudras... 

— Je veux toujours», dit l'allumeur. 

Car on peut être, à la fois, fidèle et paresseux. 

Le petit prince poursuivit : 

« Ta planéte est tellement petite que tu en fais le 
tour en trois enjambées. Tu n'as qu'à marcher assez 
lentement pour rester toujours au soleil. Quand tu 
voudras te reposer tu marcheras... et le jour durera 
aussi longtemps que tu voudras. 

— Ça ne m'avance pas à grand-chose, dit l'allu- 
meur. Ce que j'aime dans la vie, c'est dormir. 

— Ce n'est pas de chance, dit le petit prince. 

— Ce n'est pas de chance, dit l'allumeur. Bon- 
jour.» 

Et il éteignit son réverbére. 

« Celui-là, se dit le petit prince, tandis qu'il pour- 
suivait plus loin son voyage, celui-là serait méprisé 
par tous les autres, par le roi, par le vaniteux, par le 
buveur, par le businessman. Cependant c'est le seul 
qui ne me paraisse pas ridicule. C'est, peut-étre, 
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parce qu'il s'occupe d'autre chose que de soi- 
méme. » 

Il eut un soupir de regret et se dit encore : 

« Celui-là est le seul dont j'eusse pu faire mon ami. 
Mais sa planéte est vraiment trop petite. Il n'y a pas 
de place pour deux...» 

Ce que le petit prince n'osait pas s'avouer, c'est 
qu'il regrettait cette planéte bénie à cause, surtout, 
des mille quatre cent quarante couchers de soleil 
par vingt-quatre heures! 


XV 


La sixième planète était une planète dix fois plus 
vaste. Elle était habitée par un vieux monsieur qui 
écrivait d'énormes livres. 

«Tiens! voilà un explorateur! » s'écria-t-il, quand 
il apercut le petit prince. 

Le petit prince s'assit sur la table et souffla un 
peu. Il avait déjà tant voyagé ! 

« D'où viens-tu? lui dit le vieux monsieur. 

— Quel est ce gros livre? dit le petit prince. Que 
faites-vous ici ? 

— Je suis géographe, dit le vieux monsieur. 

— Qu'est-ce qu'un géographe ? 

— C'est un savant qui connait oü se trouvent les 
mers, les fleuves, les villes, les montagnes et les 
déserts. 

— Ça c'est bien intéressant, dit le petit prince. Ça 
c'est enfin un véritable métier!» Et il jeta un coup 
d'œil autour de lui sur la planète du géographe. Il 
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n'avait jamais vu encore une planéte aussi majes- 
tueuse. 

« Elle est bien belle, votre planéte. Est-ce qu'il y a 
des océans? 

— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe. 

— Ah! (Le petit prince était déçu.) Et des mon- 
tagnes? 

— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe. 

— Et des villes et des fleuves et des déserts? 

— Je ne puis pas le savoir non plus, dit le géo- 
graphe. 

— Mais vous étes géographe! 

— C'est exact, dit le géographe, mais je ne suis 
pas explorateur. Je manque absolument d'explora- 
teurs. Ce n'est pas le géographe qui va faire le 
compte des villes, des fleuves, des montagnes, des 
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mers, des océans et des déserts. Le géographe est 
trop important pour flâner. Il ne quitte pas son 
bureau. Mais il y recoit les explorateurs. Il les inter- 
roge, et il prend en note leurs souvenirs. Et si les 
souvenirs de l'un d'entre eux lui paraissent inté- 
ressants, le géographe fait faire une enquéte sur la 
moralité de l'explorateur. 

— Pourquoi ca? 

— Parce qu'un explorateur qui mentirait entrai- 
nerait des catastrophes dans les livres de géogra- 
phie. Et aussi un explorateur qui boirait trop. 

— Pourquoi ca? fit le petit prince. 

— Parce que les ivrognes voient double. Alors le 
géographe noterait deux montagnes, là oü il n'y en 
a qu'une seule. 

— Je connais quelqu'un, dit le petit prince, qui 
serait mauvais explorateur. 

— C'est possible. Donc, quand la moralité de 
l'explorateur parait bonne, on fait une enquéte sur 
sa découverte. 

— On va voir? 

— Non. C'est trop compliqué. Mais on exige de 
l'explorateur qu'il fournisse des preuves. S'il s'agit 
par exemple de la découverte d'une grosse mon- 
tagne, on exige qu'il en rapporte de grosses 
pierres. » 

Le géographe soudain s'émut. 

« Mais toi, tu viens de loin! Tu es explorateur! Tu 
vas me décrire ta planéte!» 

Et le géographe, ayant ouvert son registre, tailla 
son crayon. On note d'abord au crayon les récits des 
explorateurs. On attend, pour noter à l'encre, que 
l'explorateur ait fourni des preuves. 


59 


«Alors? interrogea le géographe. 

— Oh! chez moi, dit le petit prince, ce n'est pas 
trés intéressant, c'est tout petit. J'ai trois volcans. 
Deux volcans en activité, et un volcan éteint. Mais 
on ne sait jamais. 

— On ne sait jamais, dit le géographe. 

— Jai aussi une fleur. 

— Nous ne notons pas les fleurs, dit le géo- 
graphe. 

— Pourquoi c2! c'est le plus joli! 

— Parce que les fleurs sont éphéméres. 

— Qu'est-ce que signifie : “éphémère”? 

— Les géographies, dit le géographe, sont les 
livres les plus sérieux de tous les livres. Elles ne se 
démodent jamais. Il est trés rare qu'une montagne 
change de place. Il est trés rare qu'un océan se vide 
de son eau. Nous écrivons des choses éternelles. 

— Mais les volcans éteints peuvent se réveiller, 
interrompit le petit prince. Qu'est-ce que signifie : 
"éphémére"? 

— Que les volcans soient éteints ou soient 
éveillés, ca revient au méme pour nous autres, dit le 
géographe. Ce qui compte pour nous, c'est la mon- 
tagne. Elle ne change pas. 

— Mais qu'est-ce que signifie “éphémère”? ré- 
péta le petit prince qui, de sa vie, n’avait renoncé à 
une question, une fois qu'il l'avait posée. 

— Ça signifie "qui est menacé de disparition pro- 
chaine". 

— Ma fleur est menacée de disparition pro- 
chaine? 

— Bien sür.» 

« Ma fleur est éphémére, se dit le petit prince, et 
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elle n'a que quatre épines pour se défendre contre 
le monde! Et je l'ai laissée toute seule chez moi!» 

Ce fut là son premier mouvement de regret. Mais 
il reprit courage : 

«Que me conseillez-vous d'aller visiter? demanda- 
t-il. 

— La planète Terre, lui répondit le géographe. 
Elle a une bonne réputation...» 

Et le petit prince s'en fut, songeant à sa fleur. 
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XVI 


La septiéme planéte fut donc la Terre. 

La Terre n'est pas une planéte quelconque! On y 
compte cent onze rois (en n'oubliant pas, bien sûr, 
les rois négres), sept mille géographes, neuf cent 
mille businessmen, sept millions et demi d'ivrognes, 
trois cent onze millions de vaniteux, c'est-à-dire 
environ deux milliards de grandes personnes. 

Pour vous donner une idée des dimensions de la 
Terre je vous dirai qu'avant l'invention de l'électricité 
on y devait entretenir, sur l'ensemble des six conti- 
nents, une véritable armée de quatre cent soixante 
deux mille cinq cent onze allumeurs de réverbéres. 

Vu d'un peu loin ça faisait un effet splendide. Les 
mouvements de cette armée étaient réglés comme 
ceux d'un ballet d'opéra. D'abord venait le tour des 
allumeurs de réverbéres de Nouvelle-Zélande et 
d'Australie. Puis ceux-ci, ayant allumé leurs lampions, 
s'en allaient dormir. Alors entraient à leur tour dans la 
danse les allumeurs de réverbéres de Chine et de Sibé- 
rie. Puis eux aussi s'escamotaient dans les coulisses. 
Alors venait le tour des allumeurs de réverbéres de 
Russie et des Indes. Puis de ceux d'Afrique et d'Eu- 
rope. Puis de ceux d'Amérique du Sud. Puis de ceux 
d'Amérique du Nord. Et jamais ils ne se trompaient 
dans leur ordre d'entrée en scéne. C'était grandiose. 

Seuls, l'allumeur de l'unique réverbére du póle 
Nord, et son confrére de l'unique réverbére du póle 
Sud, menaient des vies d'oisiveté et de non- 
chalance : ils travaillaient deux fois par an. 
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XVII 


Quand on veut faire de l'esprit, il arrive que l'on 
mente un peu. Je n'ai pas été trés honnéte en vous 
parlant des allumeurs de réverbéres. Je risque de 
donner une fausse idée de notre planéte à ceux qui 
ne la connaissent pas. Les hommes occupent trés 
peu de place sur la Terre. Si les deux milliards d'ha- 
bitants qui peuplent la Terre se tenaient debout et 
un peu serrés, comme pour un meeting, ils loge- 
raient aisément sur une place publique de vingt 
milles de long sur vingt milles de large. On pourrait 
entasser l'humanité sur le moindre petit ilot du 
Pacifique. 

Les grandes personnes, bien sûr, ne vous croiront 
pas. Elles s'imaginent tenir beaucoup de place. Elles 
se voient importantes comme des baobabs. Vous 
leur conseillerez donc de faire le calcul. Elles ado- 
rent les chiffres : ca leur plaira. Mais ne perdez pas 
votre temps à ce pensum. C'est inutile. Vous avez 
confiance en moi. 

Le petit prince, une fois sur Terre, fut donc bien 
surpris dc ne voir personne. Il avait déjà peur de 
s'étre trompé de planéte, quand un anneau couleur 
de lune remua dans le sable. 

« Bonne nuit, fit le petit prince à tout hasard. 

— Bonne nuit, fit le serpent. 

— Sur quelle planéte suis-je tombé? demanda le 
petit prince. 

— Sur la Terre, en Afrique, répondit le serpent. 

— Ah!... Il n'y a donc personne sur la Terre? 
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— Ici c'est le désert. Il n'y a personne dans les 
déserts. La Terre est grande », dit le serpent. 

Le petit prince s'assit sur une pierre et leva les 
yeux vers le ciel : 

«Je me demande, dit-il, si les étoiles sont éclairées 
afin que chacun puisse un jour retrouver la sienne. 
Regarde ma planéte. Elle est juste au-dessus de 
nous... Mais comme elle est loin! 

— Elle est belle, dit le serpent. Que viens-tu faire 
ici? 

— J'ai des difficultés avec une fleur, dit le petit 
prince. 

— Ah!» fitle serpent. 

Et ils se turent. 

«Oü sont les hommes? reprit enfin le petit 
prince. On est un peu seul dans le désert... 

— On est seul aussi chez les hommes», dit le ser- 
pent. 

Le petit prince le regarda longtemps : 

« Tu es une dróle de béte, lui ditil enfin, mince 
comme un doigt... 

— Mais je suis plus puissant que le doigt d'un 
roi », dit le serpent. 

Le petit prince eut un sourire : 

« Tu n'es pas bien puissant... tu n'as méme pas de 
pattes... tu ne peux méme pas voyager... 

— Je puis t'emporter plus loin qu'un navire», dit 
le serpent. 

Il s'enroula autour de la cheville du petit prince, 
comme un bracelet d'or : 

« Celui que je touche, je le rends à la terre dont il 
est sorti, ditil encore. Mais tu es pur et tu viens 
d'une étoile...» 
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«Tu es une drôle de bête, lui ditil enfin, 
mince comme un doigt...» 
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Le petit prince ne répondit rien. 

«Tu me fais pitié, toi si faible, sur cette Terre de 
granit. Je puis t'aider un jour si tu regrettes trop ta 
planéte. Je puis... 

— Oh! J'ai trés bien compris, fit le petit prince, 
mais pourquoi parles-tu toujours par énigmes? 

— Je les résous toutes», dit le serpent. 

Et ils se turent. 


XVIII 


Le petit prince traversa le désert et ne rencontra 
qu'une fleur. Une fleur à trois pétales, une fleur de 
rien du tout... 

« Bonjour, dit le petit prince. 

— Bonjour, dit la fleur. 

— Où sont les hommes?» demanda poliment le 
petit prince. 

La fleur, un jour, avait vu passer une caravane : 

«Les hommes? Il en existe, je crois, six ou sept. Je 
les ai apercus il y a des années. Mais on ne sait 
jamais où les trouver. Le vent les promène. Ils man- 
quent de racines, ca les géne beaucoup. 

— Adieu, fit le petit prince. 

— Adieu», dit la fleur. 
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XIX 


Le petit prince fit l'ascension d'une haute mon- 
tagne. Les seules montagnes qu'il eüt jamais 
connues étaient les trois volcans qui lui arrivaient au 
genou. Et il se servait du volcan éteint comme d'un 
tabouret. «D'une montagne haute comme celle-ci, 
se ditil donc, j'apercevrai d'un coup toute la pla- 
néte et tous les hommes...» Mais il n'apercut rien 
que des aiguilles de roc bien aiguisées. 

«Bonjour, dit-il à tout hasard. 

— Bonjour... Bonjour... Bonjour..., répondit 
l'écho. 

— Qui êtes-vous? dit le petit prince. 

— Qui êtes-vous... qui êtes-vous... qui étes-vous..., 
répondit l'écho. 

— Soyez mes | Pi 
amis, je suis seul, N 
dit-il. 

— Je suis seul... 
je suis seul... je suis 


seul...», répondit di 


l'écho. 
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«Quelle drôle de planète ! pensa-t-il alors. Elle est 
toute séche, et toute pointue et toute salée. Et les 
hommes manquent d'imagination. Ils répétent ce 
qu'on leur dit... Chez moi j'avais une fleur : elle 
parlait toujours la première... » 


XX 


Mais il arriva que le petit prince, ayant longtemps 
marché à travers les sables, les rocs et les neiges, 
découvrit enfin une route. Et les routes vont toutes 
chez les hommes. 

«Bonjour», dit-il. 

C'était un jardin fleuri de roses. 

«Bonjour », dirent les roses. 

Le petit prince les regarda. Elles ressemblaient 
toutes à sa fleur. 

«Qui êtes-vous? leur demanda-t-il, stupéfait. 

— Nous sommes des roses, dirent les roses. 

— Ah!» fit le petit prince... 

Et il se sentit trés malheureux. Sa fleur lui avait 
raconté qu'elle était seule de son espéce dans l'uni- 
vers. Et voici qu'il en était cinq mille, toutes sem- 
blables, dans un seul jardin ! 

«Elle serait bien vexée, se dit-il, si elle voyait ca... 
elle tousserait énormément et ferait semblant de 
mourir pour échapper au ridicule. Et je serais bien 
obligé de faire semblant de la soigner, car, sinon, 
pour m'humilier moi aussi, elle se laisserait vrai- 
ment mourir...» 
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éte est toute sèche, et toute pointue 
et toute salée. » 
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Puis il se dit encore : «Je me croyais riche d'une 
fleur unique, et je ne posséde qu'une rose ordi- 
naire. Ca et mes trois volcans qui m'arrivent au 
genou, et dont l’un, peut-être, est éteint pour tou- 
jours, ca ne fait pas de moi un bien grand prince...» 
Et, couché dans l'herbe, il pleura. 


XXI 


C'est alors qu'apparut le renard : 

« Bonjour, dit le renard. 

— Bonjour, répondit poliment le petit prince, 
qui se retourna mais ne vit rien. 

— Je suis là, dit la voix, sous le pommier... 

— Qui es-tu? dit le petit prince. Tu es bien joli... 

— Je suis un renard, dit le renard. 
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— Viens jouer avec moi, lui proposa le petit 
prince. Je suis tellement triste... 

— Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je 
ne suis pas apprivoisé. 

— Ah! pardon», fit le petit prince. 

Mais, aprés réflexion, il ajouta : 

«Qu'est-ce que signifie "apprivoiser"? 

— Tu n'es pas d'ici, dit le renard, que cherches- 
tu? 

— Je cherche les hommes, dit le petit prince. 
Qu'est-ce que signifie “apprivoiser”? 

— Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils et 
ils chassent. C'est bien génant! Ils élévent aussi des 
poules. C'est leur seul intérét. Tu cherches des 
poules? 

— Non, dit le petit prince. Je cherche des amis. 
Qu'est-ce que signifie "apprivoiser"? 

— C'est une chose trop oubliée, dit le renard. Ca 
signifie *créer des liens...". 

— Créer des liens? 
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— Bien sûr, dit le renard. Tu n'es encore pour 
moi qu'un petit garcon tout semblable à cent mille 
petits garcons. Et je n'ai pas besoin de toi. Et tu n'as 
pas besoin de moi non plus. Je ne suis pour toi 
qu'un renard semblable à cent mille renards. Mais, 
si tu m'apprivoises, nous aurons besoin l'un de 
l'autre. Tu seras pour moi unique au monde. Je serai 
pour toi unique au monde... 

— Je commence à comprendre, dit le petit 
prince. Il y a une fleur... je crois qu'elle m'a appri- 
voisé... 

— C'est possible, dit le renard. On voit sur la 
Terre toutes sortes de choses... 

— Oh! ce n'est pas sur la Terre», dit le petit 
prince. 

Le renard parut trés intrigué : 

«Sur une autre planéte? 

— Oui. 

— Ily a des chasseurs, sur cette planéte-là ? 

— Non. 

— Ça, c'est intéressant! Et des poules? 

— Non. 

— Rien n'est parfait», soupira le renard. 

Mais le renard revint à son idée : 

«Ma vie est monotone. Je chasse les poules, les 
hommes me chassent. Toutes les poules se ressem- 
blent, et tous les hommes se ressemblent. Je m'en- 
nuie donc un peu. Mais, si tu m'apprivoises, ma vie 
sera comme ensoleillée. Je connaitrai un bruit de 
pas qui sera différent de tous les autres. Les autres 
pas me font rentrer sous terre. Le tien m'appellera 
hors du terrier, comme une musique. Et puis 
regarde! Tu vois, là-bas, les champs de blé? Je ne 
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mange pas de pain. Le blé pour moi est inutile. Les 
champs de blé ne me rappellent rien. Et ça, c'est 
triste! Mais tu as des cheveux couleur d'or. Alors ce 
sera merveilleux quand tu m'auras apprivoisé! Le 
blé, qui est doré, me fera souvenir de toi. Et j'aime- 
rai le bruit du vent dans le blé...» 

Le renard se tut et regarda longtemps le petit 
prince : 

«S'il te plait... apprivoise-moi! dit-il. 

— Je veux bien, répondit le petit prince, mais je 
n'ai pas beaucoup de temps. J'ai des amis à décou- 
vrir et beaucoup de choses à connaitre. 

— On ne connait que les choses que l'on appri- 
voise, dit le renard. Les hommes n'ont plus le temps 
de rien connaitre. Ils achétent des choses toutes 
faites chez les marchands. Mais comme il n'existe 
point de marchands d'amis, les hommes n'ont plus 
d'amis. Si tu veux un ami, apprivoise-moi! 

— Que faut-il faire? dit le petit prince. 

— I faut être trés patient, répondit le renard. Tu 
t'assoiras d'abord un peu loin de moi, comme «a, 
dans l'herbe. Je te regarderai du coin de l'œil et tu 
ne diras rien. Le langage est source de malentendus. 
Mais, chaque jour, tu pourras t'asseoir un peu plus 
prés...» 

Le lendemain revint le petit prince. 

«Il eüt mieux valu revenir à la méme heure, dit 
le renard. Si tu viens, par exemple, à quatre heures 
de l'aprés-midi, dés trois heures je commencerai 
d'étre heureux. Plus l'heure avancera, plus je me 
sentirai heureux. À quatre heures, déjà, je m'agite- 
rai et m'inquiéterai : je découvrirai le prix du bon- 
heur! Mais si tu viens n'importe quand, je ne saurai 
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jamais à quelle heure m'habiller le coeur... Il faut 
des rites. 

— Qu'est-ce qu'un rite? dit le petit prince. 

— C'est aussi quelque chose de trop oublié, dit le 
renard. C'est ce qui fait qu'un jour est différent des 
autres jours, une heure, des autres heures. Il y a un 
rite, par exemple, chez mes chasseurs. Ils dansent le 
jeudi avec les filles du village. Alors le jeudi est jour 
merveilleux! Je vais me promener jusqu'à la vigne. 
Si les chasseurs dansaient n'importe quand, les jours 
se ressembleraient tous, et je n'aurais point de 
vacances. » 


Ainsi, le petit prince apprivoisa le renard. Et 
quand l'heure du départ fut proche : 

«Ah! dit le renard... Je pleurerai. 

— C'est ta faute, dit le petit prince, je ne te sou- 
haitais point de mal, mais tu as voulu que je t'appri- 
voise... 

— Bien sûr, dit le renard. 

— Mais tu vas pleurer! dit le petit prince. 

— Bien sûr, dit le 
renard. 

— Alors tu n'y gagnes 
rien! 


«Si tu viens, par exemple, à quatre heures 
de l'aprés-midi, dés trois heures 
je commencerai d'étre heureux. » 
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— J'y gagne, dit le renard, à cause de la couleur 
du blé. » 

Puis il ajouta : 

«Va revoir les roses. Tu comprendras que la 
tienne est unique au monde. Tu reviendras me dire 
adieu, et je te ferai cadeau d'un secret. » 


Le petit prince s'en fut revoir les roses : 

«Vous n'étes pas du tout semblables à ma rose, 
vous n'êtes rien encore, leur dit-il. Personne ne vous 
a apprivoisées et vous n'avez apprivoisé personne. 
Vous étes comme était mon renard. Ce n'était qu'un 
renard semblable à cent mille autres. Mais j'en ai 
fait mon ami, et il est maintenant unique au 
monde. » 

Et les roses étaient bien génées. 

« Vous étes belles, mais vous étes vides, leur dit-il 
encore. On ne peut pas mourir pour vous. Bien sûr, 
ma rose à moi, un passant ordinaire croirait qu'elle 
vous ressemble. Mais à elle seule elle est plus impor- 
tante que vous toutes, puisque c'est elle que j'ai 
arrosée. Puisque c'est elle que j'ai mise sous globe. 
Puisque c'est elle que j'ai abritée par le paravent. 
Puisque c'est elle dont j'ai tué les chenilles (sauf les 
deux ou trois pour les papillons). Puisque c'est elle 
que j'ai écoutée se plaindre, ou se vanter, ou méme 
quelquefois se taire. Puisque c'est ma rose. » 


Et il revint vers le renard : 

«Adieu, dit-il... 

— Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est 
très simple : on ne voit bien qu'avec le cœur. L'es- 
sentiel est invisible pour les yeux. 
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Et, couché dans l'herbe, il pleura. 
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— L'essentiel est invisible pour les yeux, répéta le 
petit prince, afin de se souvenir. 

— C’est le temps que tu as perdu pour ta rose qui 
fait ta rose si importante. 

— C'est le temps que j'ai perdu pour ma rose..., 
fit le petit prince, afin de se souvenir. 

— Les hommes ont oublié cette vérité, dit le 
renard. Mais tu ne dois pas l'oublier. Tu deviens res- 
ponsable pour toujours de ce que tu as apprivoisé. 
Tu es responsable de ta rose... 

— Je suis responsable de ma rose... », répéta le 
petit prince, afin de se souvenir. 


XXII 


« Bonjour, dit le petit prince. 

— Bonjour, dit l'aiguilleur. 

— Que fais-tu ici? dit le petit prince. 

— Je trie les voyageurs, par paquets de mille, dit 
l'aiguilleur. J'expédie les trains qui les emportent, 
tantót vers la droite, tantót vers la gauche.» 

Et un rapide illuminé, grondant comme le ton- 
nerre, fit trembler la cabine d'aiguillage. 

«Ils sont bien pressés, dit le petit prince. Que 
cherchentils? 

— L'homme de la locomotive l'ignore lui- 
méme », dit l'aiguilleur. 

Et gronda, en sens inverse, un second rapide illu- 
miné. 

«Ils reviennent déjà? demanda le petit prince... 
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— Ce ne sont pas les mémes, dit l'aiguilleur. 
C'est un échange. 

— [ls n'étaient pas contents, là où ils étaient? 

— On n'est jamais content là oü l'on est», dit l'ai- 
guilleur. 

Et gronda le tonnerre d'un troisiéme rapide illu- 
miné. 

«Ils poursuivent les premiers voyageurs? de- 
manda le petit prince. 

— Ils ne poursuivent rien du tout, dit l'aiguilleur. 
Ils dorment là-dedans, ou bien ils bâillent. Les 
enfants seuls écrasent leur nez contre les vitres. 

— Les enfants seuls savent ce qu'ils cherchent, fit 
le petit prince. Ils perdent du temps pour une pou- 
pée de chiffons, et elle devient trés importante, et si 
on la leur enléve, ils pleurent... 

— Ils ont de la chance», dit l'aiguilleur. 
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XXIII 


« Bonjour, dit le petit prince. 

— Bonjour», dit le marchand. 

C'était un marchand dc pilules perfectionnées 
qui apaisent la soif. On en avale une par semaine et 
l'on n'éprouve plus le besoin de boire. 

« Pourquoi vends-tu ca? dit le petit prince. 

— C'est une grosse économie de temps, dit le 
marchand. Les experts ont fait des calculs. On 
épargne cinquante-trois minutes par semaine. 

— Et que fait-on de ces cinquante-trois minutes? 

— On en fait ce que l'on veut...» 

« Moi, se dit le petit prince, si j'avais cinquante- 
trois minutes à dépenser, je marcherais tout douce- 
ment vers une fontaine...» 


XXIV 


Nous en étions au huitiéme jour de ma panne 
dans le désert, et j'avais écouté l'histoire du mar- 
chand en buvant la derniére goutte de ma provision 
d'eau : 

«Ah! dis-je au petit prince, ils sont bien jolis, tes 
souvenirs, mais je n'ai pas encore réparé mon avion, 
je n'ai plus rien à boire, et je serais heureux, moi 
aussi, si je pouvais marcher tout doucement vers une 
fontaine! 

— Mon ami le renard, me dit-il... 
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— Mon petit bonhomme, il ne s'agit plus du 
renard! 

— Pourquoi? 

— Parce qu'on va mourir de soif... » 

Il ne comprit pas mon raisonnement, il me répon- 
dit : 

«C'est bien d'avoir eu un ami, méme si l'on va 
mourir. Moi, je suis bien content d'avoir eu un ami 
renard...» 

«Il ne mesure pas le danger, me disje. Il n'a 
jamais ni faim ni soif. Un peu de soleil lui suffit...» 

Mais il me regarda et répondit à ma pensée : 

«J'ai soif aussi... cherchons un puits... » 

J'eus un geste de lassitude : il est absurde de cher- 
cher un puits, au hasard, dans limmensité du 
désert. Cependant nous nous mimes en marche. 


Quand nous eümes marché, des heures, en si- 
lence, la nuit tomba, et les étoiles commencérent de 
s'éclairer. Je les apercevais comme en réve, ayant un 
peu de fiévre, à cause de ma soif. Les mots du petit 
prince dansaient dans ma mémoire : 

«Tu as donc soif, toi aussi? » lui demandai-je. 

Mais il ne répondit pas à ma question. Il me dit 
simplement : 

«L'eau peut aussi être bonne pour le cœur... » 

Je ne compris pas sa réponse mais je me tus... Je 
savais bien qu'il ne fallait pas l'interroger. 

Il était fatigué. Il s'assit. Je m'assis auprès de lui. 
Et, aprés un silence, il dit encore : 

«Les étoiles sont belles, à cause d'une fleur que 
l'on ne voit pas... » 
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]e répondis « bien sür» et je regardai, sans parler, 
les plis du sable sous la lune. 

«Le désert est beau», ajouta-til... 

Et c'était vrai. J'ai toujours aimé le désert. On s'as- 
soit sur une dune de sable. On ne voit rien. On 
n'entend rien. Et cependant quelque chose rayonne 
en silence... 

«Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c'est 
qu'il cache un puits quelque part...» 

Je fus surpris de comprendre soudain ce mysté- 
rieux rayonnement du sable. Lorsque j'étais petit 
garcon, j'habitais une maison ancienne, et la 
légende racontait qu'un trésor y était enfoui. Bien 
sûr, jamais personne n'a su le découvrir, ni peut-être 
méme ne l'a cherché. Mais il enchantait toute cette 
maison. Ma maison cachait un secret au fond de son 
cœur... 

«Oui, dis-je au petit prince, qu'il s'agisse de la 
maison, des étoiles ou du désert, ce qui fait leur 
beauté est invisible! 

— Je suis content, dit-il, que tu sois d'accord avec 
mon renard. » 

Comme le petit prince s'endormait, je le pris dans 
mes bras, et me remis en route. J'étais ému. Il me 
semblait porter un trésor fragile. Il me semblait 
méme qu'il n'y eüt rien de plus fragile sur la Terre. 
Je regardais, à la lumiére de la lune, ce front pále, ces 
yeux clos, ces méches de cheveux qui tremblaient au 
vent, et je me disais : «Ce que je vois là n'est qu'une 
écorce. Le plus important est invisible...» 

Comme ses lévres entrouvertes ébauchaient un 
demi-sourire je me dis encore : « Ce qui m'émeut si 
fort de ce petit prince endormi, c'est sa fidélité pour 
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toucha la corde, fit jouer la poulie. 


Il rit, 
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une fleur, c'est l'image d'une rose qui rayonne en 
lui comme la flamme d'une lampe, méme quand il 
dort...» Et je le devinai plus fragile encore. Il faut 
bien protéger les lampes : un coup de vent peut les 
éteindre... 

Et, marchant ainsi, je découvris le puits au lever 
du jour. 


XXV 


«Les hommes, dit le petit prince, ils s'enfournent 
dans les rapides, mais ils ne savent plus ce qu'ils 
cherchent. Alors ils s'agitent et tournent en rond...» 

Et il ajouta : 

« Ce n'est pas la peine...» 

Le puits que nous avions atteint ne ressemblait 
pas aux puits sahariens. Les puits sahariens sont de 
simples trous creusés dans le sable. Celui-là ressem- 
blait à un puits de village. Mais il n'y avait là aucun 
village, et je croyais réver. 

«C'est étrange, disje au petit prince, tout est 
prêt : la poulie, le seau et la corde...» 

Il rit, toucha la corde, fit jouer la poulie. 

Et la poulie gémit comme gémit une vieille 
girouette quand le vent a longtemps dormi. 

« Tu entends, dit le petit prince, nous réveillons ce 
puits et il chante...» 

Je ne voulais pas qu'il fit un effort : 

« Laisse-moi faire, lui disje, c'est trop lourd pour 
toi.» 

Lentement je hissai le seau jusqu'à la margelle. Je 
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l'y installai bien d'aplomb. Dans mes oreilles durait 
le chant de la poulie et, dans l'eau qui tremblait 
encore, je voyais trembler le soleil. 

«Jai soif de cette eau-à, dit le petit prince, 
donne-moi à boire... » 

Et je compris ce qu'il avait cherché! 

Je soulevai le seau jusqu'à ses lévres. Il but, les 
yeux fermés. C'était doux comme une féte. Cette 
eau était bien autre chose qu'un aliment. Elle était 
née de la marche sous les étoiles, du chant de la 
poulie, de l'effort de mes bras. Elle était bonne pour 
le coeur, comme un cadeau. Lorsque j'étais petit gar- 
con, la lumière de l'arbre de Noël, la musique de la 
messe de minuit, la douceur des sourires faisaient, 
ainsi, tout le rayonnement du cadeau de Noël que je 
recevais. 

«Les hommes de chez toi, dit le petit prince, culti- 
vent cinq mille roses dans un méme jardin... et ils 
n'y trouvent pas ce qu'ils cherchent... 

— Ils ne le trouvent pas, répondis;je... 

— Et cependant ce qu'ils cherchent pourrait être 
trouvé dans une seule rose ou un peu d'eau... 

— Bien sûr», répondis-je. 

Et le petit prince ajouta : 

«Mais les yeux sont aveugles. Il faut chercher avec 
le cœur. » 


J'avais bu. Je respirais bien. Le sable, au lever du 
jour, est couleur de miel. J'étais heureux aussi de 
cette couleur de miel. Pourquoi fallait-il que j'eusse 
de la peine... 

«Il faut que tu tiennes ta promesse, me dit douce- 
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ment le petit prince, qui, de nouveau, s'était assis 
auprés de moi. 

— Quelle promesse? 

— Tu sais... une museliére pour mon mouton... 
je suis responsable de cette fleur! » 

Je sortis de ma poche mes ébauches de dessin. Le 
petit prince les apercut et dit en riant : 

«Tes baobabs, ils ressemblent un peu à des 
choux... 

— Oh!» 

Moi qui étais si fier des baobabs! 

« Ton renard... ses oreilles... elles ressemblent un 
peu à des cornes... et elles sont trop longues! » 

Et il rit encore. 

« Tu es injuste, petit bonhomme, je ne savais rien 
dessiner que les boas fermés et les boas ouverts. 

— Oh! ca ira, dit-il, les enfants savent. » 

Je crayonnai donc une muselière. Et j'eus le coeur 
serré en la lui donnant : 

«Tu as des projets que j'ignore...» 

Mais il ne me répondit pas. Il me dit : 

« Tu sais, ma chute sur la Terre... c'en sera demain 
l'anniversaire... » 

Puis, aprés un silence il dit encore : 

«J'étais tombé tout près d'ici... » 

Et il rougit. 

Et de nouveau, sans comprendre pourquoi, 
j éprouvai un chagrin bizarre. Cependant une ques- 
tion me vint : 

«Alors ce n'est pas par hasard que, le matin où je 
t'ai connu, il y a huit jours, tu te promenais comme 
ca, tout seul, à mille milles de toutes les régions 
habitées! Tu retournais vers le point de ta chute?» 
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Le petit prince rougit encore. 

Et j'ajoutai, en hésitant : 

«A cause, peut-être, de l'anniversaire ?... » 

Le petit prince rougit de nouveau. Il ne répondait 
jamais aux questions, mais, quand on rougit, ca 
signifie « oui », n'est-ce pas? 

«Ah! lui disje, j'ai peur...» 

Mais il me répondit : 

«Tu dois maintenant travailler. Tu dois repartir 
vers ta machine. Je t'attends ici. Reviens demain 
soir...» 

Mais je n'étais pas rassuré. Je me souvenais du 
renard. On risque de pleurer un peu si l'on s'est 
laissé apprivoiser... 


XXVI 


Il y avait, à cóté du puits, une ruine de vieux mur 
de pierre. Lorsque je revins de mon travail, le lende- 
main soir, j'apercus de loin mon petit prince assis là- 
haut, les jambes pendantes. Et je l'entendis qui par- 
lait : 

«Tu ne t'en souviens donc pas? disait-il. Ce n'est 
pas tout à fait ici! » 

Une autre voix lui répondit sans doute, puisqu'il 
répliqua : 

«Si! Si! c'est bien le jour, mais ce n'est pas ici 
l'endroit...» 

Je poursuivis ma marche vers le mur. Je ne voyais 
ni n'entendais toujours personne. Pourtant le petit 
prince répliqua de nouveau : 
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«... Bien sür. Tu verras oü commence ma trace 
dans le sable. Tu n'as qu'à m'y attendre. J'y serai 
cette nuit. » 

J'étais à vingt métres du mur et je ne voyais tou- 
jours rien. 

Le petit prince dit encore, aprés un silence : 

« Tu as du bon venin? Tu es sür de ne pas me faire 
souffrir longtemps?» 

Je fis halte, le cœur serré, mais je ne comprenais 
toujours pas. 

«Maintenant, va-t'en, dit-il... Je veux redes- 
cendre ! » 

Alors j'abaissai moi-méme les yeux vers le pied du 
mur, et je fis un bond! Il était là, dressé vers le petit 
prince, un de ces serpents jaunes qui vous exécutent 
en trente secondes. Tout en fouillant ma poche 
pour en tirer mon revolver, je pris le pas de course, 
mais, au bruit que je fis, le serpent se laissa douce- 
ment couler dans le sable, comme un jet d'eau qui 
meurt, et, sans trop se presser, se faufila entre les 
pierres avec un léger bruit de métal. 

Je parvins au mur juste à temps pour y recevoir 
dans les bras mon petit bonhomme de prince, pàle 
comme la neige. 

«Quelle est cette histoire-là! Tu parles mainte- 
nant avec les serpents! » 

J'avais défait son éternel cache-nez d'or. Je lui 
avais mouillé les tempes et l'avais fait boire. Et main- 
tenant je n'osais plus rien lui demander. Il me 
regarda gravement et m'entoura le cou de ses bras. 
Je sentais battre son cœur comme celui d'un oiseau 
qui meurt, quand on l'a tiré à la carabine. Il me dit : 

«Je suis content que tu aies trouvé ce qui man- 
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«Maintenant, va-t'en, dit-il... Je veux redescendre!» 
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quait à ta machine. Tu vas pouvoir rentrer chez 
toi... 

— Comment sais-tu! » 

Je venais justement lui annoncer que, contre 
toute espérance, j'avais réussi mon travail! 

Il ne répondit rien à ma question, mais il ajouta : 

« Moi aussi, aujourd'hui, je rentre chez moi...» 

Puis, mélancolique : 

«C’est bien plus loin... c'est bien plus difficile... » 

Je sentais bien qu'il se passait quelque chose d'ex- 
traordinaire. Je le serrais dans les bras comme un 
petit enfant, et cependant il me semblait qu'il cou- 
lait verticalement dans un abime sans que je puisse 
rien pour le retenir... 

Il avait le regard sérieux, perdu trés loin : 

«J'ai ton mouton. Et j'ai la caisse pour le mouton. 
Et j'ai la muselière... » 

Et il sourit avec mélancolie. 

J'attendis longtemps. Je sentais qu'il se réchauffait 
peu à peu : 

« Petit bonhomme, tu as eu peur...» 

Il avait eu peur, bien sür! Mais il rit doucement : 

«J'aurai bien plus peur ce soir... » 

De nouveau je me sentis glacé par le sentiment de 
l'irréparable. Et je compris que je ne supportais pas 
l'idée de ne plus jamais entendre ce rire. C'était 
pour moi comme une fontaine dans le désert. 

«Petit bonhomme, je veux encore t'entendre 
rire...» 

Mais il me dit : 

« Cette nuit, ca fera un an. Mon étoile se trouvera 
juste au-dessus de l'endroit oü je suis tombé l'année 
derniére... 
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— Petit bonhomme, n'estce pas que c'est un 
mauvais réve cette histoire de serpent et de rendez- 
vous et d'étoile... » 

Mais il ne répondit pas à ma question. Il me dit : 

« Ce qui est important, ca ne se voit pas... 

— Bien sûr... 

— C'est comme pour la fleur. Si tu aimes une 
fleur qui se trouve dans une étoile, c'est doux, la 
nuit, de regarder le ciel. Toutes les étoiles sont fleu- 
ries. 

— Bien sûr... 

— C'est comme pour l'eau. Celle que tu m'as 
donnée à boire était comme une musique, à cause 
de la poulie et de la corde... tu te rappelles... elle 
était bonne. 

— Bien sûr... 

— Tu regarderas, la nuit, les étoiles. C’est trop 
petit chez moi pour que je te montre où se trouve la 
mienne. C’est mieux comme ça. Mon étoile, ça sera 
pour toi une des étoiles. Alors, toutes les étoiles, tu 
aimeras les regarder... Elles seront toutes tes amies. 
Et puis je vais te faire un cadeau...» 

Il rit encore. 

«Ah! petit bonhomme, petit bonhomme, j'aime 
entendre ce rire! 

— Justement ce sera mon cadeau... ce sera 
comme pour l'eau... 

— Que veux-tu dire? 

— Les gens ont des étoiles qui ne sont pas les 
mémes. Pour les uns, qui voyagent, les étoiles sont 
des guides. Pour d'autres elles ne sont rien que de 
petites lumières. Pour d'autres, qui sont savants, 
elles sont des problémes. Pour mon businessman 
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elles étaient de l'or. Mais toutes ces étoileslà se 
taisent. Toi, tu auras des étoiles comme personne 
n'en a... 

— Que veux-tu dire? 

— Quand tu regarderas le ciel, la nuit, puisque 
j'habiterai dans l'une d'elles, puisque je rirai dans 
l'une d'elles, alors ce sera pour toi comme si riaient 
toutes les étoiles. Tu auras, toi, des étoiles qui savent 
rire!» 

Et il rit encore. 

«Et quand tu seras consolé (on se console tou- 
jours) tu seras content de m'avoir connu. Tu seras 
toujours mon ami. Tu auras envie de rire avec moi. 
Et tu ouvriras parfois ta fenétre, comme ca, pour le 
plaisir... Et tes amis seront bien étonnés de te voir 
rire en regardant le ciel. Alors tu leur diras : "Oui, 
les étoiles, ca me fait toujours rire!" Et ils te croiront 
fou. Je t'aurai joué un bien vilain tour...» 

Et il rit encore. 

«Ce sera comme si je t'avais donné, au lieu 
d'étoiles, des tas de petits grelots qui savent rire... » 

Et il rit encore. Puis il redevint sérieux : 

«Cette nuit... tu sais... ne viens pas. 

— Je ne te quitterai pas. 

— J'aurai l'air d'avoir mal... j'aurai un peu l'air 
de mourir. C'est comme ca. Ne viens pas voir ca, ce 
n'est pas la peine... 

— Je ne te quitterai pas. » 

Mais il était soucieux. 

« Je te dis ca... c'est à cause aussi du serpent. Il ne 
faut pas qu'il te morde... Les serpents, c'est 
méchant. Ca peut mordre pour le plaisir... 

— je ne te quitterai pas. » 
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Mais quelque chose le rassura : 
«C'est vrai qu'ils n'ont plus de venin pour la 


seconde morsure... » 


Cette nuit-là je ne le vis pas se mettre en route. Il 
s'était évadé sans bruit. Quand je réussis à le 
rejoindre il marchait décidé, d'un pas rapide. Il me 
dit seulement : 

«Ah! tu es là...» 

Et il me prit par la main. Mais il se tourmenta 
encore : 

«Tu as eu tort. Tu auras de la peine. J'aurai l'air 
d'étre mort et ce ne sera pas vrai... » 
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Moi je me taisais. 

«Tu comprends. C'est trop loin. Je ne peux pas 
emporter ce corps-là. C'est trop lourd. » 

Moi je me taisais. 

« Mais ce sera comme une vieille écorce abandon- 
née. Ce n'est pas triste les vieilles écorces...». 

Moi je me taisais. 

Il se découragea un peu. Mais il fit encore un 
effort : 

«Ce sera gentil, tu sais. Moi aussi, je regarderai les 
étoiles. Toutes les étoiles seront des puits avec une 
poulie rouillée. Toutes les étoiles me verseront à 
boire...» 

Moi je me taisais. 

«Ce sera tellement amusant! Tu auras cinq cents 
millions de grelots, j'aurai cinq cents millions de 
fontaines... » 


Et il se tut aussi, parce qu'il pleurait... 


« C'est là. Laisse-moi faire un pas tout seul. » 

Et il s'assit parce qu'il avait peur. Il dit encore : 

«Tu sais... ma fleur... j'en suis responsable! Et 
elle est tellement faible! Et elle est tellement naive. 
Elle a quatre épines de rien du tout pour la protéger 
contre le monde...» 

Moi je m'assis parce que je ne pouvais plus me 
tenir debout. Il dit : 

« Voilà... C'est tout... » 

Il hésita encore un peu, puis il se releva. Il fit un 
pas. Moi je ne pouvais pas bouger. 

Il n'y eut rien qu'un éclair jaune près de sa che- 
ville. Il demeura un instant immobile. Il ne cria pas. 
Il tomba doucement comme tombe un arbre. Ça ne 
fit méme pas de bruit, à cause du sable. 
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Et maintenant bien sûr, ça fait six ans déjà... Je 
n'ai jamais encore raconté cette histoire. Les cama- 
rades qui m'ont revu ont été bien contents de me 
revoir vivant. J'étais triste mais je leur disais : « C'est 
la fatigue...» 

Maintenant je me suis un peu consolé. C'est-à- 
dire... pas tout à fait. Mais je sais bien qu'il est 
revenu à sa planéte, car, au lever du jour, je n'ai pas 
retrouvé son corps. Ce n'était pas un corps telle- 
ment lourd... Et j'aime la nuit écouter les étoiles. 
C'est comme cinq cents millions de grelots... 
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Il tomba doucement comme tombe un arbre. 
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Mais voilà qu'il se passe quelque chose d'extraor- 
dinaire. La museliére que j'ai dessinée pour le petit 
prince, j'ai oublié d'y ajouter la courroie de cuir! Il 
n'aura jamais pu l'attacher au mouton. Alors je me 
demande : «Que s'est-il passé sur sa planète? Peut- 
étre bien que le mouton a mangé la fleur...» 

Tantôt je me dis : «Sárement non! Le petit prince 
enferme sa fleur toutes les nuits sous son globe de 
verre, et il surveille bien son mouton...» Alors je 
suis heureux. Et toutes les étoiles rient doucement. 

Tantót je me dis : «On est distrait une fois ou 
l'autre, et ça suffit! Il a oublié, un soir, le globe de 
verre, ou bien le mouton est sorti sans bruit pendant 
la nuit...» Alors les grelots se changent tous en 
larmes!... 


C'est là un bien grand mystére. Pour vous qui 
aimez aussi le petit prince, comme pour moi, rien 
de l'univers n'est semblable si quelque part, on ne 
sait Où, un mouton que nous ne connaissons pas a, 
oui ou non, mangé une rose... 

Regardez le ciel. Demandez-vous : «Le mouton 
oui ou non a-til mangé la fleur?» Et vous verrez 
comme tout change... 

Et aucune grande personne nc comprendra 
jamais que ca a tellement d'importance! 
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Ca c'est, pour moi, le plus beau et le plus 
triste paysage du monde. C'est le méme 
paysage que celui de la page précédente, 
mais je l'ai dessiné une fois encore pour 
bien vous le montrer. C'est ici que le petit 
prince a apparu sur terre, puis disparu. 

Regardez attentivement ce paysage afin 
d'étre sürs de le reconnaitre, si vous voya- 
gez un jour en Afrique, dans le désert. Et, 
s'il vous arrive de passer par là, je vous en 
supplie, ne vous pressez pas, attendez un 
peu juste sous l'étoile! Si alors un enfant 
vient à vous, S'il rit, s'il a des cheveux d'or, 
s'il ne répond pas quand on l'interroge, 
vous devinerez bien qui il est. Alors soyez 
gentils! Ne me laissez pas tellement triste : 
écrivez-moi vite qu'il est revenu... 


Achevé d'imprimer 

sur les presses de l'imprimerie Kapp Graphic 

à Évreux (Eure), le 22 février 2013. 

Dépôt légal : février 2013 

I" dépôt légal dans la collection : janvier 1999 
ISBN : 978-2-07-040850-4/Imprimé en France 


